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A la memoria de dos dominicanos que sellaron con la
muerte su amor a las libertades democrdticas en nuestra
Ameérica:

Amado Soler, asesinado en Managua por la tirania
somocista, el mes de abril de 1954;

Pablo Martinez, asesinado en La Habana por la policia
batistiana, el mes de marzo de 1958.
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PROLOGO
A LA SEGUNDA EDICION

En los momentos en que salia a la calle la primera
edicion de este libro—enero de 1960— se producia
en la Republica Dominicana una intensa agitacion
contra el régimen de Rafael Leonidas Trujillo. La
tirania descubrio un vasto movimiento de oposicion y
la jerarquia de la Iglesia Catdlica protesto contra los
métodos de violencia ejercidos por la dictadura
contra esos oponentes clandestinos; todo lo cual llevo
a mucha gente a suponer que los dias del trujillismo
estaban contados.

Unos meses después fue descubierta la participacion
principalisima de Trujillo en el atentado contra la
vida del Presidente de Venezuela y en el asesinato de
un refugiado politico espaiiol en México, hechos
ante los cuales reacciono América produciendo el
Acuerdo de San José -agosto de 1960-, mediante el
cual el régimen trujillista quedaba aislado diploma-
ticamente y se echaban las bases para proceder a su
aislamiento econémico. Los dominicanos libres y sus
amigos del Hemisferio pensaron que los dias del tru-
Jjillismo estaban contados.
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Pero sucede que el régimen de Trujillo no ha caido,
sino que sigue manteniendo en Santo Domingo la
misma férrea tirania de otros tiempos y sigue
perturbando la vida politica de la América Latina
con igual vigor que antes, como si su poder no
hubiera disminuido con los tropiezos que ha tenido
dentro de sus fronteras y en el exterior.

¢ Qué fuerzas sostienen a Trujillo como rey sin
corona de Santo Domingo?

Las leyes politicas y sociales que se aplican a un
sistema de gobierno mas o menos afectado por la
opinion publica no tienen papel alguno en la Repu-
blica Dominicana.

La significacion de los movimientos antitrujillistas
que se producen de manera esporddica dentro y
fuera de la Republica Dominicana es a menudo
deformada por el afan de aplicar al caso dominicano
la experiencia de otros paises de la América Latina; y
eso llevo a los observadores mds sagaces a hacer
calculos errados sobre la situacion de la tirania de
Trujillo.

Por ejemplo, la gran mayoria de esos observadores
penso que la participacion de la Iglesia Catolica en
la lucha contra Trujillo marcaba la hora final de la
tirania.
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Recordaron que la Iglesia habia iniciado la etapa
decisiva de los movimientos que liquidaron las dic-
taduras encabezadas por Peron, Rojas Pinilla y

Pérez Jiménez, y en consecuencia creyeron que
Trujillo estaba condenado a caer poco después de la
pastoral que suscribieron los obispos dominicanos en
enero de 1960.

Ninguno de esos observadores tomo en cuenta que
los regimenes de Peron, Rojas Pinilla y Pérez
Jiménez no tenian semejanza real con el de Trujillo.
Las semejanzas eran aparentes, como resultan seme-
jantes dos fiebres en dos dolencias que solo tienen en
comun la alta temperatura de los enfermos.

Argentina, Colombia y Venezuela eran victimas de
tiranias politicas, pero la que padece la Republica
Dominicana no es una tirania politica. En buena téc-
nica sociologica, el Santo Domingo de Trujillo no
puede ser calificado de nacion, ni sus habitantes son
un pueblo ni el poder que los domina puede ser lla-
mado gobierno.

Santo Domingo es una empresa capitalista des-
piadada, los dominicanos son los trabajadores y con-
sumidores forzados de esa empresa y el poder domi-
nante estd en manos del amo de la empresa.
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Esa organizacion tiene apariencia gubernamental;
estd encabezada por un empleado de alta categoria
llamado Presidente de la Republica, por otros de
menor categoria llamados Ministros (Secretarios de
Estado, en la tradicion administrativa dominicana), y
por otros mds que forman un supuesto Congreso.
Pero el Presidente, los Ministros y los miembros del
Congreso son simples empleados del propietario de la
empresa, quien cuando considera que no son utiles a
sus fines los echa de sus cargos sin previo aviso.

A veces un grupo de los trabajadores y consumidores
forzosos de la empresa se subleva contra el amoy a
eso se llama en la Republica Dominicana y en el
exterior “seniales de la descomposicion del
trujillismo, expresion adecuada a los hechos politicos
pero no a la actividad econémica. Es casi imposible
derrocar el trujillismo con medidas politicas; en cam-
bio, es relativamente facil llevar su empresa a la
quiera. Tras la quiebra de la empresa se producird la
rebelion triunfante.

Han habido varias rebeliones en Santo Domingo,
todas ahogadas en sangre: una en 1930, otra muy
importante en 1934, otra que llego a manifestarse en
huelgas apreciables hacia 1944; la ultima surgio a la
luz publica en 1960.
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Por razones del aislamiento en el espacio en que
viven los dominicanos, ha sido dificil organizar esas
rebeliones en escala nacional; y por razones del ais-
lamiento en el tiempo a que los tiene sometidos la
rigida censura trujillista, los rebeldes de 1960 igno-
raban que hubo una rebelion en 1944, asi como los
que se rebelaron en 1944 ignoraban a los que la ha-
bian hecho en 1934.

La gente heroica que se ha lanzado a luchar en
Santo Domingo no ha podido aprovechar las ense-
flanzas de sus antecesores. Los mdrtires de 1960 no
tuvieron a su alcance ni el consejo de uno de los
veteranos de 1944 y de 1934 ni documentos publicos
o privados para estudiar las causas que hicieron fra-
casar los movimientos anteriores.

Tal vez por esa razon, los de ahora, los de ayer los de
anteayer han cometido el mismo error: consi-

derar el trujillismo como un régimen politico, y ata-
carlo como a una tirania politica.

Sucede que Trujillo no es un tirano politico, a la
manera tradicional en nuestra América. Es el amo de
las tierras, de los bancos, de las fabricas y de los
negocios, es también el amo de los hombres.

Esta verdad se ha cumplido pocas veces en la historia
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de manera tan evidente como en la Republica
Dominicana. A menudo, un hecho demasiado evi-
dente confunde al observador. Ese es el significado
de la vieja frase, tan socorrida, sobre los darboles que
no dejan ser el bosque.

El caso dominicano tiene apariencia politica, pero
cualquier conocedor de la vida latinoamericana ha
visto numerosas veces ese caso en pequeria escala.
En las villas menores de nuestro Hemisferio, el
mayor latifundista es a menudo también el propieta-
rio de la casa de comercio del lugar, y debido a su
preeminencia economica domina la vida de la zona
en todos los ordenes, a veces sin que necesite estar
respaldado por la fuerza de las armas.

Llevando a su maxima escala, ese ejemplo se aplica a
Trujillo. El atraso historico de Santo Domingo,
determinado por causas ajenas a la voluntad del
pueblo y sobre todo por intervenciones militares
extranjeras -la espafiola hasta 1821 y después en
1861; la haitiana entre 1822 y 1844, la norteameri-
cana de 1916 a 1924-, impidio que los dominicanos
pudieran evitar la formacion de la empresa
monopolistica y expoliadora creada por Rafael
Leonidas Trujillo.

Las presiones economicas y politicas desatadas

Juan Bosch *

13



por la guerra mundial de 1939-1945 ampliaron a tér-
minos fabulosos la base economica de la empresa
trujillista, y al terminar la guerra el pais no era sino el
territorio de la empresa, y sus habitantes, los esclavos
aterrorizados del empresario. De entonces acd, nada ha
podido quebrantar el dominio de la empresa sobre la
tierra y sus pobladores.

Las razones historicas de todo tipo que han llevado a mi
pais a esa situacion son estudiadas en este libro Como no
he pretendido hacer de él una plataforma politica, sino
solo un exponente de las causas que produjeron y
mantienen el sistema trujillista, no me aventuro a hacer
el riesgoso papel de ordaculo y no voy, por tanto, mas alla
de los Imites senalados en el titulo de la obra.

La oportunidad de lanzar una segunda edicion ha
llegado antes de que pudiera cumplir mi propdosito de
ampliar la primera valiéndome de una bibliografia
adecuada.

Es dificil disponer de una biblioteca mas o menos amplia
sobre la Republica Dominicana cuando se vive exiliado y
perseguido por un régimen que mantiene cortadas todas
las comunicaciones -aun las de tipo cultural -entre sus
adversarios politicos y el pais.

Por otra parte, las obras que el gobierno de Santo
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Domingo envia a las bibliotecas publicas de América son
casi exclusivamente las que sirven para hacer la
propaganda del trujillismo, no las que puedan ser utiles
en el estudio de la historia nacional.

A pesar de eso y a pesar de esta segunda edicion, no doy
por abandonado mi plan de utilizar este estudio como
base para una exposicion mads detallada. Lo que me
anima a hacerlo es sobre todo que muchos lectores han
encontrado en la obra el relato, si bien sucinto, de los
sucesos historicos dominicanos, desde que la isla La
Espaiiola fue descubierta por Colon afines de 1492, y
han hallado que esa historia tiene un dramatismo vivo y
es por tanto interesante.

En efecto, la historia de Santo Domingo es intensa,
porque sobre el pais se han desatado con amarga
frecuencia fuerzas a menudo mas poderosas de lo que el
pueblo podia soportar. Porcion de una isla del Caribe, en
ella ha descargado su tremendo poder el imperio espaiiol,
el francés de Luis X1V, el voluntarioso Napoleon, la
Inglaterra de Oliverio Cromwell y de William Pitt, los
Estados Unidos en sus dias mds temibles. Luchas de
esclavos contra amos, de negros contra blancos, de
colonos contra metropolitanos, han sacudido sus
entraiias, han quemado sus bosques y sacrificado a sus
hombres. Por su tierra han pasado los temibles piratas de
La Tortuga, pero también las ideas fecundas de Eugenio

Juan Bosch * 1 5



Maria de Hostos.

Debo aclarar, sin embargo, que no fue el propdosito de
escribir con orden la historia de Santo Domingo lo que
me llevo a comenzar este libro con la exposicion de las
causas que deformaron psicologicamente a Trujillo. En
un estudio sobre Trujillo, la buena técnica biogrdfica
ordenaba iniciar la obra por los origenes biologicos del
personaje.

Pero sucede que cuando el personaje nacio, y aun antes
de que llegaran al pais sus primeros antepasados, ya la
sociedad dominicana estaba deformada y la deformacion
sirvio de molde a la psique de Trujillo. Puede decirse que
en el sentido psicologico el trujillismo nacio antes que
Trujillo.

Esto podra explicarle al lector por qué antes que otros
puntos trato el de la division del pueblo en gentes de
primera” y gentes “de segunda.”

JB

Caracas, 9 de febrero de 1961.
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INTRODUCCION

Las ideas que aparecen en este libro fueron originalmente
expuestas en una conferencia que el autor di6 en el Salon de
Conciertos de la Universidad Central de Venezuela, bajo los
auspicios de la Direccion de Cultura de la Universidad, el 27 de
febrero de 1959. Ese dia se cumplian ciento quince afios de la
fundacion de la Republica Dominicana, buena oportunidad para
hablar sobre las causas historicas, sociales, economicas y politicas
que han participado en la formaciéon y en el mantenimiento del
régimen dictatorial encabezado por Rafael Lednidas Trujillo. Lo
que se pone ahora en manos del lector no es un resumen ni una
version de la conferencia, pero ha sido escrito teniendo por delante
la transcripcion de lo dicho en la Universidad, tal como aparece en
las cintas en que fue grabada la conferencia, y haciendo uso de las
notas que sirvieron para la exposicion.

La calificacion del trujillismo tiene necesariamente que ser
un estadio previo al del analisis de las causas que produjeron y
mantienen su existencia. Esa calificacion estd contenida en la
disposicion a realizar el analisis. Pero precisamente porque se trata
de n andlisis y no de una pieza de agitacion, en este trabajo no hay
que buscar un lenguaje de tipo proselitista. En la larga lucha por
las libertades publicas de su pais, el autor hace un alto para
comportarse no como militante antitryjillista, sino como
investigador de la historia dominicana, a quien le interesa sobre
todo dar con los origenes del mal de su pueblo, a fin de que otros
puedan evitar que el porvenir vea su repeticion Sabed que el
pasado se parece al futuro como el agua ge parece al agua”, dijo
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hace seiscientos afios Ben-Jaldun. Y sin duda estd llamado a
parecerse mucho mas si el pasado que ha producido un hecho
social no es removido y ordenado en forma tal que la combinacion
de valores que ¢l origin6 resulte de imposible reproduccion.

Debido a que no hemos sabido remover nuestro pasado,
cada generacion latinoamericana ha tenido que luchar contra mas
de una tirania. Para que ese estado de guerra perpetua entre
pueblos y tiranos termine ay que superar la etapa primitiva de los
conceptos.

Todavia se leen de tarde en tarde articulos de firmas
latinoamericanas que hablan de “hombres puros” y de hombres
impuros”; que dividen a la humanidad en bs buenos o “malos”.
De donde resulta que la lucha porlaslibertades publicas debe ser
librada por los “buenos o puros” contra los “malos” o
“impuros”; por apostoles de bien contra legiones del mal, por
regimientos de angeles contra batallones de demonios.
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Cuando actian en funcion politica, los hombres no son
buenos ni son malos; son los resultados de las fuerzas que los han
creado y los mantienen, y con cierta frecuencia son juguetes de
esas fuerzas o son sus beneficiarios. Los tiranos no caen del cielo.
A nadie se le ocurrird temer que en Suecia se produzca un Trujillo,
y no precisamente porque los suecos sean mas bondadosos que los
dominicanos, sino porque en la urdimbre historica de Suecia no
hay actualmente gérmenes de fuerzas sociales capaces de producir
un dictador como el de Santo Domingo.

Eso no quiere decir, como hemos oido a menudo en bocas de
un realismo demasiado grosero, que los pueblos tienen los
gobiernos que se merecen. Ningin pueblo merece un mal
gobierno. Lo que sucede es que un mal gobierno no se produce
espontaneamente; es el resultado de una infeccion del cuerpo
social, un desdichado mal que en determinadas circunstancias
favorables a su desarrollo, acaba tomando posesion del organismo
colectivo. Pero no hay duda de que mientras ese organismo viva, o
lo que es lo mismo, mientras el pueblo no haya perecido, puede
recuperar la salud, vencer la enfermedad, retomar a ser lo que era y
aun mejor su antigua condicion.

Para fines de estudio, los males sociales pueden ser aislados,
analizados en si mismos y en sus consecuencias, y esa tarea facilita
que se les pueda combatir con buen éxito.

Ahora bien, si no son aislados, analizados, estudiados,
permaneceran ocultos en el cuerpo de la comunidad, aunque ésta
se libre del régimen producido por esos males; y como “el pasado
se parece al futuro como el agua se parece al agua”, en tanto
permanezcan llamados a recobrar su antiguo vigor y a producir los
efectos que produjeron una vez.

Los dominicanos- y los latinoamericanos que saben o
sienten que la Republica Dominicana es una parte de
nuestra América, y que su destino se halla en el destino
del mundo americano- tienen que distinguir entre esas dos
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cosas: la lucha contra Trujillo y la Revolucién dominicana.
La caida de Trujillo no es la revolucion; mas aun, podria
no tener nada que ver con la revolucion. La revoll)uci(')n
consistird en la aplicacion de una serie de medidas, que
antes de convertirse en medidas son -o deben ser- un
cuerpo de ideas; y esas medidas tienen que dirigirse a la
eliminacion de las causas que han Producido y sostenido el
régimen trujillista.

Habra medidas de caracter mas o menos inmediato,
llamadas a producir curas de urgencia en ciertos aspectos
del orden social; ésas son las que figuran hoy en
programas de grupos politicos llamados “estudios” de
sociologos de encargo. Pero el caso dominicano reclamara
medidas de tipo profundo llamadas a cauterizar males que
no se advierten facilmente en el exterior de la sociedad
dominicana Esas tendrdan que responder a viejas
deformaciones del alma nacional a problemas que se
remontan a los origenes mismos de nuestro pueblo.

En la historia simple que leen los escolares se dice que
el régimen de Rafael Lednidas Trujillo comenzo6 en 1930.
En un sentido estrictamente aparente, asi sucede. Pero un
régimen politico no es un hecho aislado sino el fruto del
arbol nacional. Es en las raices del arbol donde hay que
buscar la razéon de que el fruto sea sano o enfermo, y a
menudo hay que buscarla en la tierra que alimenta al
tronco y hasta en el agua que ayuda a formar su savia, en
el hacha que lo malhiridé o en el hongo que el aire llevo
desde arboles vecinos.

Rafael Lednidas Trujillo, como encarnacion de un régimen
politico que resulta sin ejemplo en la linea de las dictaduras

latinoamericanas, es un fruto del arbol historico dominicano. No

hay fuerza que haya tenido importancia en la formacion del pueblo

dominicano, incluyendo en ellas la conquista espafiola, que no

tenga su parte en la aparicion y en el sostenimiento de la tirania
trujillista. Sélo cuando estudiamos con claridad cudles son las
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fuerzas determinantes en su sostenimiento, podemos explicarnos
su larga duracion y la conducta del pueblo dominicano frente a
ella.

Esa explicacion es necesaria. Hombres cultos o incultos,
mujeres de biblioteca y de su hogar, jovenes luchadores y
estudiosos, preguntan en Chile, en Cuba o en Guatemala como se
explica que la dictadura de Trujillo no haya sido derrocada todavia
por el pueblo dominicano. Aunque cronolégicamente mas corta
que la de Porfirio Diaz en México y la del Doctor Francia en
Paraguay, la dictadura de Trujillo en Santo Domingo es sin duda
mucho mas larga que todas las que ha sufrido América, dado que
ahora el tiempo no tiene la misma medida subjetiva que tuvo en el
siglo pasado.

A los latinoamericanos, benditos pueblos que coronan su
mundo de valores morales con el del amor a la libertad, la
dictadura de Trujillo les parece eterna. No se explican su duracion;
no se explican su organizacion monolitica, su capacidad de
exaccion y su completa falta de sentido humanitario. Muchos de
ellos no saben que lo mas les asombra es que un régimen como el
de Trujillo se mantenga en medio de un mundo americano que esta
desplazandose a gran velocidad hacia etapas avanzadas de la
convivencia democratica. La sensibilidad de nuestros pueblos
sufre frente a la presencia del trujillismo en Santo Domingo un
choque similar al que sufriria cualquier persona que viera aparecer
de improviso en medio de una avenida llena de automoviles el
largo pescuezo y la estlipida cabeza de un dinosaurio. E1 hombre
rechaza por instinto lo anacrdnico en la naturaleza fisica y social;
solo se lo explica en el mundo del arte, y la dictadura de Trujillo
no es precisamente una obra de arte.

Como analisis de la historia dominicana y busqueda de las
fuerzas sociales que dieron origen al trujillismo y de las que han
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sido determinantes en su mantenimiento, este libro se ha escrito
para ser util al pensamiento politico de mi pais, pero también para
explicar a los demdcratas de la América Latina por qué el régimen
dictatorial que encabeza Rafael Lednidas Trujillo ha durado treinta
aflos y por qué es tan monolitico, tan explotador y tan carente de
sentido humanitario.

Ojala este estudio ayude a aclarar las ideas que hoy se
tienen acerca del pueblo dominicano Pues ese pueblo no
merece la dictadura que estd sufriendo Los que no comprenden
que la historia obedece a leyes insobornables pueden creer que
es inerte, débil o inconsciente porque todavia no ha logrado
liberarse sus opresores; y no es sino una victima de males que
tienen raices viejas y profundas, y de fuerzas poderosas, a
menudo originadas en lugares muy lejanos. Es un pueblo
infortunado, pero digno de mejor suerte. Los efectos de sus
males son hoy las causas de su infortunio, y la gran mayoria de
los que padecen ese infortunio ignora que las causas de
aquellos males estan alojadas en sus propias entrafias.

Al cerrar esta introduccion el autor quiere dar las gracias a la
sefiora Ernestina de Romero por la cooperacion que le presto al
transcribir de la cinta magnetofonica lo dicho en la Universidad
Central de Venezuela sobre el tema de este libro; al compafiero
Angel Mioldn, por el trabajo que se tomd para que aquella
conferencia fuera grabada; al compaiero Julio César Martinez, por
el entusiasmo que puso en proponer al sefior Miguel Angel
Capriles la publicacion en este trabajo en la revista Elite, primero,
y en volumen después, y al propio sefior Capriles por el calor con
que acogio dicha propuesta.

JB

Caracas, octubre de 1959.
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EL ORIGEN PSICOLOGICO






I: ORIGEN DE LA DEFORMACION
SOCIAL DOMINICANA

La deformacion social del pueblo dominicano comenzoé al
nacer, con el segundo viaje de Cristobal Colon. Con el segundo, y
no con el primero, porque en su primer viaje -el del
Descubrimiento- Colon tocd en la isla de Santo Domingo de
manera fortuita. Habiendo llegado el 12 de octubre a Gaunahani, el
Almirante se dirigi6 hacia el sudoeste y toco tierra en la costa
nordoriental de Cuba; después puso proa este franco, y el 5 de
diciembre echaba el ancla en una bahia de la costa norte de la isla
que el mismo bautizaria con el nombre de La Espafiola. La
Espafiola se llamaria mas tarde Santo Domingo, por extension del
nombre de la ciudad que fue la capital de la colonia.

Es cierto que al finalizar ese afio de 1492 Colén fundé un
fuerte en la propia costa norte de la isla, y que establecio
guarnicion en él.

Pero ese fuerte -que se llamo de la Natividad- no era punto de
partida de una politica colonial. Lo fund6 porque la “Santa Maria”,
una de las tres carabelas del gran viaje, habia encallado; su tripula-
cion no podia ser repartida entre las dos restantes, que no tenian
capacidad para llevarla en el retomo a Espafia, y como habia que
disponer algo para asegurares proteccion a esos tripulantes sin
barco, con los restos de la carabela encallada se levanto el fuerte y
se dejaron en el cuarenta hombres, al mando de un Diego de Arana
y bajo los cuidados de un cacique llamado Guacanagarix.

El descubrimiento de Santo Domingo, ocurrido en ese
primer viaje, fue un hecho fortuito.

De la misma manera que toco en sus costas, Colon pudo
haber ido a dar a otra isla o al continente, ya el norte, ya al sur.
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La fundacion del fuerte de la Natividad fue otro hecho fortuito,
e incluso su nombre- que no tiene nada que ver con el
nacimiento de un mundo nuevo- resultd accidental; se le dio
debido a que Santa Maria se perdio el dia de la Navidad de
Nuestro Sefior. La guarnicion se establecio alli también por
causas ajenas a la voluntad y a los planes del descubridor, pues
fue asesinada a poco de haberse alejado Colén en direccion
este, camino hacia Espafia.

El pueblo dominicano nace en realidad con el segundo
viaje del Almirante, y ya al nacer, como esas criaturas que traen
la sangre envenenada desde el clausuro materno te hace
deformado por males sociales que habran de prolongarse
durante siglos, hasta culminar, mezclados con otros, en la
persona y en el régimen de Rafael Leonidas Trujillo.

En ese segundo viaje el Almirante llegaba a conquistar y
colonizar la isla. Toco tierra el 27 de noviembre de 1493, al
mando de una flota de diecisiete barcos y mil trescientos
hombres, de los cuales mil percibian sueldo como servidores de
un plan imperial. En esa flota llegaban funcionarios, sacerdotes,
albafiiles, agricultores, panaderos, herreros, carpinteros,
picapedreros, y ademas unos trescientos voluntarios en los que
abundaban los segundones pobres, los hijosdalgo arruinados,
los buscadores de fortuna en tierras de un mundo virgen.

Con la conquista de La Espafiola comenz6 la conquista de
América. Los historiadores toman muy en cuenta que don Cristobal
habia sido nombrado “Almirante de la mar océana y de todas las
tierras contenidas en é1” y Visorrey de las Indias. Pero no se han
detenido a pensar que quien cargaba con tantos titulos era un
italiano del Renacimiento. Toda la pompa, el brillo, el gusto por los
tronos y los palacios de principados y ducados, tan propio del
Renacimiento italiano, debian bullir en el alma del descubridor.
Pero también debia bullir en esa alma el vivo sentimiento de lo
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bello y lo original. La isla Espafiola, con su mar de azul brillante y
sus playas de blanca arena, con sus cadenas de montafias azules y
sus valles poblados por arboles gigantesco, con sus arroyos de
aguas apetitosas, sus frutas de olores fuertes, sus pajaros de colores
chillones, debid parecerle al flamante Visorrey un lugar de suefio,
creado por los dioses para que él pudiera fundar alli una casa que
mantendria escudo y blasones durante todos los siglos venideros.

Y asi fue. El Almirante decidi6 establecer en La Espafiola la cabeza
de un imperio que se anunciaba rico y dilatado. De ahi que en su
segundo viaje llegara aviado de cuanto le parecid necesario para
fundar en esa tierra la capital del imperio naciente. Y a fin de que
alli quedara establecida para siempre su casa, llevo consigo a sus
hermanos Bartolomé y Diego al primero de los cuales dio el titulo
de Adelantado’.

Ahora bien, Colon era italiano y renacentista; pero
Espafia, un pueblo guerrero sobre una tierra pobre; un
pueblo armado de orgullo y sentimiento religioso duro, que
tenia siglos luchando contra los arabes y habia formado su
nobleza en los campamentos.

En guerras tan largas es infamante no ser soldado, y lo
es mas todavia vivir a expensas del que guerrea. Comerciar,
sembrar, pescar, pastorear, tejer, eran tareas de los pobres
de espiritu, los incapacitados material o moralmente, y
nadie podia aspirar a un titulo de hijodalgo o conde o sefor
de alguna valia si no lo ganaba descabezando enemigos.

Las nobleza era producto de un buen brazo para manejar la
lanza o el espadon.

Los sefiores de ciudades y comarcas en la Italia del
Renacimiento eran banqueros, navegantes, comerciantes.
Génova, la tierra de Colén, como Florencia y como Milano,
veia con toda naturalidad que el joven hijo de una casa
blasonada casara con una plebeya; solo se requeria que la
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escogida fuera bella, y de ser posible, espiritual. En Espafia no
contaba la belleza sino el titulo, la sangre limpia y la
seguridad de que en la familia de la desposada no habia
abuelos labriegos o comerciantes; pues el trabajo infamaba a
quien lo ejercia, hasta varias generaciones mas alla de ¢l La
mentalidad renacentista de Los Colon concibio, con la fiebre
propia de su raza, una cabeza de imperio situada en una isla
exodtica, de deslumbrante belleza tropical; pero la gente que
debia poblar esa cabeza de imperio procedia de un pueblo
guerrero, fanatizado y vencedor, que se organizaba
socialmente sobre una escala de valores fundamentada en las
virtudes propias de los campamentos. Aquella mentalidad y
esta sociedad se mezclaron para producir un estado
psicologico tan fuerte, que habria de marcar para muchos
siglos el alma dominicana.

Los Colén eran productos tipicos del Renacimiento italiano;
los espanoles que le acompanaban a la isla eran hombres del
medioevo. Lo eran sobre todo los segundones sin bolsa, esos
trescientos voluntarios que iban a La Espafiola libremente, no como
asalariados. Un grupo de éstos fundo, en una orilla del gran valle de
La Vega Real, la ciudad de Santiago de los Caballeros, llamada asi
porque treinta de sus primeros pobladores tenian titulos de tales.

Ya se sabe que el caballero espafiol no trabajaba. La gran
literatura espafola de la época ensefia que ademas del trabajo, era
igualmente infamante la pobreza.

Podemos imaginarnos, pues, a esos treinta caballeros,
fundadores de una ciudad en las lejanas Indias, antes de que
terminara el siglo XV, organizandose como un grupo endoégeno, y
arreglandoselas para aduefiarse de tierras y de indios capturados en
las escaramuzas, sin dar participacion en la adquisicion de bienes a
nadie que no fuera de su casta.

Sobre la base de tierras apropiadas porque si y de indios
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esclavizados debia desarrollarse l6gicamente una sociedad de corte
feudal, pero ello no seria privativo de La Espafiola. Se sabe que con
variaciones en los nombres, la economia americana descansd sobre
el latifundio y la esclavitud y asi se sostuvo durante siglos.

Lo que ofrece cierto caracter especial al caso de la
Espafiola es que desde el primer momento de la conquista
llegaron alli gentes de la nobleza guerrera de la metropoli; y
que esas gentes se mantenian unidas lo demuestra que sélo en
Santiago habian 30 caballeros entre los pobladores iniciales,
que no debian ser mas de cien.

“Pajaros de la misma pluma vuelan juntos”, afirma el
refranero ingles. Los caballeros de la Conquista se
mantuvieron unidos en La Espafiola.

Esta formacion de circulos selectos se produjo en otros
lugares de América pero mas tarde, y en ellos figuraron
con frecuencia descendientes de hombres que habian
llegado a las colonias como simples soldados. En La
Espafiola la division fue clara desde el principio de la
conquista. Pero ademas en La Espatfiola esa division no
tardo en ser acentuada, en forma intensa, con la creacion de
una corte virreinal, tipicamente renacentista, con sus
juglares, sus poetas, sus damas y caballeros, el esplendor y
el boato del Renacimiento italiano transportados a una isla
lejana, donde Espafia empollaba un imperio.

En su segundo viaje, el Almirante se detuvo a levantar una
ciudad en la costa norte de la isla. Se trataba de La Isabela,
nombre dado en honor de la reina Isabel La Catolica. La
ciudad tuvo que ser abandonada poco tiempo después de
establecida, porque la salubridad de la zona era bajisima.
Todavia pueden verse en el sitio —que sigue llamandose La
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Isabela-, los sillares enterrados, las tejas rotas, las grandes
piedras a medio aserrar; las sefiales de las faenas inte-
rrumpidas. Al abandonar aquella ciudad a medio hacer,
don Cristobal descendio hacia el sur, y fue dejando
fortalezas a lo largo del camino. Su hermano, el
Adelantado don Bartolomé, fundo en la costa del Caribe,
junto al rio Ozama, la Nueva Isabela, que debid ser
abandonada a poco; y luego, frente a donde se hallaba la
Nueva Isabela, erigio la ciudad de Santo Domingo de
Guzman.

Esta ciudad paso a ser la capital de la colonia e incluso con el
tiempo le daria su nombre a la isla, que acabd llamandose Santo
Domingo. La situacion de la capital no era la mas adecuada. Se
hallaba en la costa meridional, que no resultaba el mejor punto para
comunicar con la metrépoli, aunque si con Tierra Firme; estaba
separada por una gran cordillera de montafias del gran valle de La
Vega Real; la zona mas fértil y de clima mas benigno de toda la
isla. Pero en las cercanias de Santo Domingo de Guzman se habia
hallado oro, y ese hallazgo fue determinante para la seleccion del
sitio donde debia establecerse la capital de la colonia.

De todas maneras, con localizacion apropiada o inapropiada,
la ciudad de Santo Domingo quedd destinada a ser la ciudad de los
Colon, el solar de su grandeza, y por tanto la cabeza del imperio
que deberian gobernar los descendientes del “Almirante de la mar
océana”. Desde su nacimiento, pues, la capital de la colonia tuvo
un aire imperial; y una ciudad imperial debia estar necesariamente
poblada por gente de pro.

El viajero que llega a la capital dominicana puede apreciar en
la parte mas antigua de la ciudad y en las ruinas de conventos,
iglesias y edificios publicos la planta de una poblacion fundada
para ser la réplica americana de Toledo. Entre todas las
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construcciones que se conservan ninguna tiene la gracia y el
seforio del Alcazar de los Colon. Esta asentado sobre una escarpa,
en la ribera derecha del Ozama.

Una formidable muralla le protege de las crecientes del rio.
Sus duras piedras, ennegrecidas por el paso de los siglos, fueron
labradas cuidadosamente, y en algunas se ve el encaje tipico de
las ventanas mudéjares que abundan en construcciones espafiolas
de la época. Con su mezcla de lineas gdticas y arabigas y la bien
equilibrada asimetria con que comienza a distinguirse la
arquitectura colonial en el primer cuarto del siglo XVI, el Alcazar
de los Coldn es un fruto americano del espiritu renacentista de sus
duenos y de la subita expansion de la mentalidad hispanica
producida por el descubrimiento y la conquista de un mundo
nuevo.

Ese Alcazar fue construido para palacio de don Diego, hijo
primogénito del Almirante, homénimo de su tio Diego Colon. El
don Diego del Alcazar habia nacido en 1474 y heredd de su padre
don Cristobal el titulo de Visorrey de las Indias; y, en cierta
manera, de sus tios don Diego y don Bartolomé, que habian sido
gobernadores de La Espafiola antes del 1500, heredaba la
gobernacion de la isla. Este cargo se le reconocio a perpetuidad
algiin tiempo después, por mandato expreso del monarca don
Fernando el Catolico.

El apellido Colon habia pasado a ser ilustre en todo el
mundo occidental, de manera que el joven don
Diego, que tenia dieciocho afios cuando su padre descubrid el
nuevo mundo, se hizo adulto en una atmosfera de grandeza y
distincion que no habia conocido en sus afios mozos. Pero no hay
que olvidar que, lo mismo que su padre, don Diego era producto
del Renacimiento italiano, y tenia en si mismo el amor al lujo, el
seforio natural y la propension a vivir en grande.

En la primera década del siglo XVI, apenas quince afios
después de haberse iniciado la conquista de América con el

suanoscii®3 1



segundo viaje del Almirante a La Espafiola, en esa isla situada en
una esquina del hemisferio se acumulaban ya los factores que iban
a determinar el nacimiento de una sociedad desviada de su orden
natural: la indiada; los caballeros segundones de la metropoli,
separados de los dos grupos anteriores y resentidos por su pobreza,
puesto que la isla no era rica en oro, como se pensd unos afnos
atras; y por fin, coronando las divisiones de indios y espafioles,
aparecia una corte virreinal, lujosa como las cortes del
Renacimiento italiano, pero cerrada y orgullosa como las cortes de
los guerreros espafioles.
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II: LA sociedad colonial
Y LA PSICOLOGIA DE TRUJILLO

El valido de don Fernando el Catodlico era don Fradique de
Toledo. En esos dias, lo que equivaldria a un primer ministro de
hoy se llamaba “el privado del rey”, y su poder era practicamente
tan grande como el del monarca. La sobrina predilecta de don
Fradique de Toledo era dofia Maria de Toledo, impropiamente
llamada Duquesa de Alba por algunos historiadores. Por la
posicion de su tio, dofia Maria resultaba una de las damas de mas
categoria de la corte espafiola. A la mano de dofia Maria aspiro el
joven don Diego Colon; la obtuvo, y asi asegurd su titulo de
Visorrey de Indias y el de Gobernador perpetuo de La Espafiola.

Don Diego lleg6 a la isla en 1509, y de inmediato ordend
la edificacion del Alcazar, que debia ser escenario de la primera
corte virreinal americana. Después de varias peripecias y dimes y
diretes con las autoridades militares quedo terminado el Alcazar
y dofia Maria viaj6 desde Espafia con un nutrido séquito de
damas y caballeros. Partiendo hacia el sudoeste, a corta distancia
del Alcéazar, se levantaron los hogares de esa aristocracia
imperial injertada en el nuevo mundo; y todavia la calle se
conoce con el nombre de Las Damas.

La corte se montd a todo vuelo; pero era una vi-
rreinal encabezada por un italiano del Renacimiento no
por rudo guerrero de Castilla, y en ella lucia una Toledo su
esplendor de sobrina favorita del valido del rey; de manera
que por posicion, por tradicion y por inclinacion, la corte
que funciond en el Alcazar de don Diego, en la pequeiia
isla del Caribe, result6 bullente de Iujos, deslumbrante de
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joyas, titulos y ceremonias.

El Iujo que se usaba en el Alcazar llego a ser tan insolente
que puso en peligro la tranquilidad y la economia de la
colonia. Los colonos que tenian algunos lenes y linaje para
justificar su presencia en esa corte, querian competir con
los cortesanos de dofia Mana; los que tenian bienes pero
carecian de linaje chismeaban y formaban partidos
opuestos al partido de visorrey. La Espafiola quedo
dividida entre los que podian visitar el Alcazar a todo
atuendo, y los que no podian. De los primeros, muchos se
endeudaron y trampeaban para no faltar a las reuniones del
Alcazar y los memoriales de quejas llegaban hasta Espaiia;
tan numerosos fueron que el rey acabo alarmandose y
decreto que, con la excepcion del séquito de la virreina,
nadie en La Espafiola podia usar brocados ni otras telas
costosas.

Hacia 1515, pues en La Espafiola habia gente de
primera categoria, que podia vestir lujosamente y gente que
siendo de origen noble no pertenecia a esa primera
categoria.

Con el andar de los afios, esta division se acentuaria, y asi
como Espafia tuvo ya en el medioevo nobleza “de primera” y
nobleza “de segunda”, el pueblo dominicano llegaria a estar
formado por personas “de primera” y personas “de segunda”,
situacion que persiste hoy, a la distancia de casi cinco siglos.

Con la muerte de don Diego quedd extinguida la corte
virreinal. Pero el mal que coloco en la raiz misma del nacimiento
del pueblo dominicano no se extingui6 con la corte. Sucedié que
La Espafiola comenzdé a empobrecer y despoblarse tan
rapidamente, que hacia 1550 era una colonia practicamente
abandonada. Hacia 1570 la poblacion de la isla no era de mas de
treinta y cinco mil almas, lo cual supone unas siete mil familias
esparcida en unos setenta y cinco mil kilometros cuadrados.

Entre ese corto numero de habitantes hay que contar indios
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y negros, pues la importacion de esclavos habia comenzado muy
temprano en La Espafiola.

La causa de la despoblacion se hallaba en el des-
cubrimiento y la conquista de territorios ricos en el continente.
En La Espafiola se conseguia oro, pero escaso y de aluvion; en
Meéxico y el Peru el oro aparecia en jugosas vetas, y ademas de
los metales habia grandes poblaciones indigenas que podian ser
explotadas en labores agricolas ganaderas, de tala y cons-
truccion.

El espaiiol hijo dalgo o caballero de la época, de los cuales
los mas habian ido a La Espafiola, no podia denigrarse
trabajando; y para obtener algiin buen pasar en la isla habia que
trabajar. S6lo se quedaron alli los colonos labriegos, artesanos, y
pequeiios mercaderes que podian ganarse la vida, aunque
pobremente, con el esfuerzo de sus manos; y aun entre €stos los
que no tenian con qué irse, se fueron.

Pero la gente de alcurnia que no podia viajar, per-
manecid en La Espafiola; y permaneci6 con sus virtudes y sus
vicios. Uno de los vicios sociales que ya habian tomado carta
de naturaleza en el pais era la division en castas, de manera
que las escasas personas de algin linaje que se quedaron,
siguieron alimentando el mal.

Por otra parte la despoblacion de La Espafiola no
significd un descenso de categoria de la colonia a los ojos del
Trono. En la Espafiola se habia establecido en 1511 la Real
audiencia de las Indias, y ademas de los oidores y
magistrados que servian ese alto tribunal hemisférico, tenian
que vivir en la colonia los funcionarios del Real Tesoro, dos
obispos, el gobernador de la isla y sus delegados, los alcaides
y los alcaldes mayores. Los dignatarios del Estado siguieron
llegando a La Espafola, y ellos sustituian, en cierta
importante medida, a los desaparecidos virreyes, puesto que,
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mantenian vivo el sentimiento de la importancia de algunas
personas en medio de una poblacion empobrecida.

A mediados del siglo XVI ya habia en La Espafiola tres meas
divisorias claras entre la masa de habitantes: la que separaba
el grupo enddgeno de primera categoria de aquellos que,
teniendo linaje, habian perdido, por su pobreza, el derecho a
figurar entre los funcionarios estatales y descendientes de los
cortesanos de don Diego; la linea que dividia este grupo de
segunda categoria del comun de los colonos gente de trabajo,
labriegos, comerciantes menores, artesanos y soldados; y por
ultimo, la linea que dividia a este tltimo grupo de indios y
negros esclavos.

Con el tiempo, cuando el exterminio de su raza hiciera
desaparecer a los indios, y cuando las vicisitudes historicas
hicieron desaparecer la esclavitud, los restos de indios y de
negros se confundirian social y racialmente con aquella porcion
de labriegos, artesanos y soldados que acabarian formando la
gran masa del pueblo; de manera que poco a poco la poblacion
fue quedando dividida en gente “de primera”, gente “de
segunda”, y gran masa sin situacion en el orden social.

El empobrecimiento general se acentuaba a medida que
pasaban los afios y a medida que la politica colonial de los
Hapsburgo se enfrentaba a la hostilidad de sus enemigos
extranjeros. La isla Espafiola, convertida en base virtual de la
pirateria, se dejaba librada a su suerte. Pero siguid siendo solar
de la Real Audiencia de las Indias hasta 1777, afio en que la
Audiencia perdi6 su autoridad sobre Costa Firme.

Es una ley conocida que los grupos enddgenos aumentan
su poder de mineralizacion cuanto mas dificil resulta su
sostenimiento. Esto quiere decir que a mayor pobreza del medio,
mas recalcitrantes se hacian en La Espafola las familias “de
primera” en su separacion de las familias “de segunda”; y como
seguian llegando a la isla altos funcionarios de la metropoli, el
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grupo endogeno de gente “de primera” debia esforzarse en
mantener su aislamiento, para asegurar asi la exclusividad de
relaciones con esos altos funcionarios de Espafia.

Esto explica que cuando La Espafiola comenzo a renacer bajo el
reinado de los Borbones, ya avanzado el siglo X VIII, la tradicién
de separacion en familias de primera” y familias “de segunda”
tenia mas de dos siglos; habia arraigado fuertemente, y se co-
rrespondia en cierto sentido con la division ente oligarquias
terratenientes y ricas y masa del pueblo que se daba en otras
regiones de América.

Decimos que en cierto sentido, porque en Santo
Domingo habia tres grupos: los “de primera”, los “de
segunda” y el pueblo propiamente dicho. Y resultaba que la
pugna no se libraba entre los “de primera” y el pueblo, sino
entre los “de primera” y el pueblo, sino entre los de primera”;
y los “de segunda”.

Pero ademas sucedia que la gente “de primera” no
correspondia a una oligarquia terrateniente y ni siquiera a una
determinada posicion economica. Con el gradual vy
prolongado empobrecimiento de la isla, que habia durado
doscientos afios, practicamente todas las familias habian
descendido a la pobreza.

Durante ese lapso, los “de primera” se mantuvieron es su
circulo por tradicion familiar; descendian de aquellos que
llegaron en el séquito de dofia Maria de Toledo, o de los que
vinieron de Espafia més tarde como altos funcionarios.

Era muy posible que una de esas familias “de primera”
viviera en una casa pobre, sin ajuar, y aiin que no tuviera ropa
suficientes; pero pertenecia al grupo de segunda”, no tendria
relacion con ella en un acto publico, en un sarao y ni siquiera en
la iglesia.

Los puntos de vinculacion normales en un pais
americano quedaron de hecho disueltos en la Santo Domingo
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de los siglos XVII, XVII y XIX. Con la excepcion de la
ultima mitad del siglo XVIII, en que

hubo un florecimiento econdomico bastante acentuado, las demas
épocas fueron de pobreza; una pobreza mayor, desde luego, antes
de ese florecimiento, y relativa después. Pero ni alin en ese lapso
de desarrollo de la riqueza pudo el pais organizarse sobre bases
de grupos sociales estables que se apoyaran en su potencia
econdmica, porque los acontecimientos en que se vio envuelto el
pueblo a resultas de las guerras de Espafa con otros reinos y la
rebelion haitiana, entre fines del siglo XVIII y principios del
siglo XIX, impidieron la fijacion de la masa nacional en érdenes
econdmicos.

Ni siquiera figuraba en la tabla de valores dominicana la
organizacion civil y religiosa de la familia, pues frecuentemente
las familias se formaban sin el vinculo matrimonial, por simple
union, y esto sucedia tanto en las familias “de primera” como en
las “de segunda”. Ni hubo division racial, puesto que las razas
fueron mezclandose en medio de la pobreza general.

Lo unico que perduro fue la division en castas. Se podia ser
rico o pobre, mestizo o blanco, y ser, sin embargo, “de primera”;
se podia ser igualmente rico o pobre, mestizo o blanco, y ser “de
segunda”. La division social persiste hoy, mas alla de la mitad
del siglo XX como si fuera una caracteristica congenitadel
pueblo dominicano.

Como una expresion del poder econdémico, y en cierto
sentido también politico, en el conglomerado dominicano fue
apareciendo un pequefio nucleo, seguramente formado en esa
segunda mitad del siglo XVIII en que hubo un florecimiento de
la riqueza, compuesto principalmente por comerciantes y duefos
de tierras, que acabd siendo identificado por la masa con el
sobrenombre de "dones”, natural eran escasos, lo que les impedia
formar circulos. Generalmente eran respetados en forma natural
por la gente del pueblo, y sus consejos eran tomados muy en
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cuenta por los gobernantes. Pero habitualmente no actuaba en
politica.

Los “dones” se dedicaban sobre todo a la agricultura, el
comercio y la ganaderia; y poco a poco, a medida que se
acentuaba el siglo XIX, y sobre todo en sus postrimerias y en
los primeros treinta afios del siglo XX, las familias “de
primera” fueron alidandose a los dones”; de manera que a
principios del siglo actual parecia que iba a producirse una
definicion econdémica de las castas, posibilidades que frustro
la tirania trujillista.

Para quien no haya conocido el tipo de division que ha
sufrido el pueblo dominicano durante casi cinco siglos, es
dificil, si no imposible, comprender en qué medida esa
division deformé el alma de Rafael Leodnidas Trujillo, hijo
primero de una familia “de segunda”; que violencias hizo
surgir en esa alma la humillacion personal y familiar que
padecid, en sus afios mozos, por el hecho de haber nacido “de
segunda”, y como esas violencias fueron organizadas por el
joven Trujillo para vengarse del medio social que le humillo.

La psicologia enfermiza de Rafael Lednidas Trajalo, su
afan de hallarse por encima de todos los dominicanos, tuvo su
origen en esa division entre gente de primera” y gente “de
segunda”, que implanto en el pais, a principios del siglo X VI,
la corte virreinal renacentista e hispanica, de dofia Maria de
Toledo.
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III:
TRUJILLO Y LA DIVISION EN GENTE.
"DE PRIMERA" Y GENTE "DE SEGUNDA"

Rafael Leodnidas Trujillo era ya jefe del -ejército
dominicano -en esa época llamado guardia nacional- cuando
solicitd ser miembro del Club Unién de la capital. Se le echd
“bola negra” afrenta imperdonable, sobre todo en hombre de su
organizacion psicologica.

(Qué significa en Santo Domingo “echar bola negra”?.
Significa negarle a una persona el derecho a frecuentar los
salones de un club, porque no pertenece al grupo social “de
primera”. El acto de “echar bola negra” equivale a declarar
publicamente que quien ha recibido tales “bolas negras” esta
manchado, es una especie de apestado moral; alguien que no
puede codearse en publico con la gente importante de la ciudad -
y de todo el pais-, Su mujer, su hermana, su novia, sera vista por
encima del hombro, desdefiosamente, por las mujeres de
alcurnia; no se le recibira en ninguna fiesta, sarao o reunion de
gentes “de primeras”, sus hijos podrdn ser compafieros de
escuela y hasta de juegos de oro nifios, hijos de familias de li-
naje, pero no podran figurar con ellos publicamente en reuniones
sociales.

Trujillo, jefe del ejército, que tenia en sus manos un
poder real -el poder de las armas, en un pais donde solo el
ejército tenia armas- era uno de esos manchados, apestados,
marginados por el grupo de familias distinguidas.

Trujillo habia nacido “de segunda” en una pequeiia villa
cercana a la capital dominicana. Habiendo nacido “de
segunda”, ¢l no tenia derecho a ser admitido entre los “de
primera”, ni en la capital ni en su villa natal ni en ninguna de
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las ciudades de Santo Domingo. El autor de este libro recuerda
un hecho ocurrido hacia 1929, un afio antes de que Rafael
Leodnidas Trujillo tomara el poder. El autor se hallaba en la
ciudad de La Vega; paseaba en el parque Central, una noche a
hora temprana, mientras en el club de la ciudad, que se hallaba
frente a una de las esquinas del parque, la gente “de primera”
celebraba un sarao bailable. De pronto, por entre los paseantes
corrio la noticia de que Trujillo se hallaba en la ciudad; que
habia pedido autorizacion para ir al baile del club y que se le
habia negado la entrada. Los jovenes intuiamos que el jefe del
ejército no podia pasar por alto tal afrenta.

Pues echar bola negra” tiene cardcter afrentoso, y
generalmente asi se entiende. Puede haber o puede no haber
consideraciones de indole moral a la hora de juzgar si un
aspirante a miembro ser aceptado entre el grupo “de primera”;
pero lo habitual es que se le rechace simplemente porque es
“de segunda”, por su origen humilde, porque ha hecho trabajos
manuales en alguna época de su vida, porque ha sido en
alguno ocasion sastre, zapatero, pulpero. Ahora bien, un joven
o un sefior “de primera” puede establecer

como sastre, zapatero o pulpero, y seguir siendo “de primera”.

El mecanismo que permite mantener la division es el
siguiente: en cada ciudad del pais, ain en municipios tan
pequeios que de hecho no han pasado de la categoria de aldeas,
hay un centro o club donde las familias “de primera” celebran
saraos y bailes. De ordinario el club es también casa de juego; se
juegan cartas y billar, y casi todos tienen una pequefia biblioteca
para el uso de los miembros que prefieren la lectura al juego. En
ningun club falta la cantina, es decir, la venta de licores.

El club tiene su junta directiva; y cuando alguien presenta
solicitud de miembro la directiva determina si el solicitante
merece el honor de ser sometido a la aprobacion de la asamblea
de miembros del club. Normalmente hay solicitudes cuando
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grupos de ocho o diez o quince jovenes hijos de miembros llegan
a los dieciocho afios y dejan de ser automaticamente “hijos de
socios”, una clase especial que mantiene dividida a la infancia en
cada ciudad entre los nifios que pueden ir a las fiestas infantiles
del club, porque provienen de padres “de primera”, y los que no
pueden asistir a tales fiestas. Haga el lector, de paso, un esfuerzo
para imaginarse cuanto sufren ciertos nifios “de segunda” con
calidad mental y psicolégica alta, soportando en la escuela las
burlas de sus compafieritos “de primera”. Al abrirse, pues, la
época de solicitudes, lo que debe hacerse cada afio para dar
entradas a los “hijos de socios”, se admiten peticiones de aspi-
rantes.

Estas no son abundantes, pero nunca falta en cada
ciudad alguien que desea pasar de su condicion de hombre “de
segunda” a la “de primera”. Ya se trata de un recién graduado
de abogado o médico, que quiere moverse en el circulo de la
gente distinguida; ya de un extranjero o un criollo forastero
que se ha casado con una joven “de primera” y que necesita
alternar en el circulo natural; ya de alguien que ha conquistado,
a base de esfuerzos y de mantener una vida limpia, una
posicion econdmica, politica o profesional. La junta o
comision directiva del club recibe esas solicitudes, rechaza
unas, somete otras a la aprobacion de la asamblea de
miembros. Una sola “bola negra”, es decir, un voto negativo en
la asamblea, implica el rechazo de la solicitud. Normalmente,
si el nimero de “bolas negras no ha subido de cinco -en
algunos lugares, de tres-, el aspirante tiene derecho a someter
nuevas solicitudes, hasta tres en total. Al ser rechazado tres ve-
ces queda condenado para toda la vida a ser “de segunda .
Entre todos los clubs del pais hay un acuerdo para que nadie
puede presentar solicitud en otro club si ha sido
definitivamente rechazado en uno de ellos.

Ahora bien, hasta los afios de la década del treinta, cuanto

Juan B osen * 47



ya Santo Domingo se hallaba bajo las garras de la tirania
trujillista, la Republica Dominicana era primordialmente un
pais de economia colonial. Habia pocas industrias, y la mas
importante -la del azlicar- no era de caracter nacional ni por las
extension ni por los capitales ni por sus directores. Santo
Domingo tenia sobre todo una produccion agricola y ganadera,
de manera que las ciudades y los pueblos vivian esa etapa
languida normal en las sociedades de escaso desarrollo. Salvo
las conmociones revolucionarias que se produjeron en los
primeros veinticinco afios de la vida de Rafael Leodnidas
Trujillo, los temas de preocupacion y de charla del vecindario
en cada uno de los villorrios eran de caracter personal: un ve-
cino conocido habia muerto; habia nacido un nifio al
matrimonio tal; fulano vendi6é su caballo; la hija de zutano
estaba en cortejos con mengano. En un ambiente asi habia un
placer especial en comentar cuanto pudiera ser mortificante o
denigrante para alguien: el matrimonio que tuvo hijos a los
cinco meses de la boda, el publico, el empleado despedido por
manejos turbios, eran temas apasionantes en las pequefias ciu-
dades; y entre ellos, especialmente entre los grupos “de
primera” y “de segunda”, ninguno se prestaba a tantas burlas
sangrientas como la “bola negra” que le “habian echado” a
fulano. Debido a la trabazon que tenian entre si los grupos “de
primera” de todo el pais, la noticia de “la bola negra” iba de
villorrio en villorrio, de ciudad en ciudad, y recorria el &mbito
nacional en los circulos “de primera” y “de segunda” en
tiempos sorprendentemente cortos. De manera que cuando al
jefe del ejército se le negd acceso a un baile del Casino Central
de La Vega, el pais lo supo en tres dias; y cuando se le “echo
bola negra” en el Club Unién de la capital, lo supo en menos
tiempo. Rafael Lednidas Trujillo, hombre sensible a tales
insultos, no olvido la afrenta. Por otra parte, en lo enfermizo de
esa sensibilidad debi6 jugar un papel importante la humillacion
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a que fue sometido en su infancia y en su primera juventud por
el hecho de ser “de segunda”, segun lo denuncia su insistencia
en ser admitido entre la gente “de primera”.

Dado que Trujillo era jefe del ejército, situacion clave
en un pais latinoamericano, ¢era cuerdo negarle entrada en el
Casino Central de La Vega asi como echarle bola negra” en el
Club Unioén de la capital?

Admitamos que hubiera razones morales puesto que se
rumoraba que no era hombre de conducta impia. Pero he aqui
que entre los miembros de los cuarenta o cincuenta clubs del
pais habia gente de toda laya, los habia que habia cometido
asesinatos, robos estupros; que habian cumplido alguna parte
de su sentencia. Yesos hombres, una vez libres, volvian a fre-
cuentarlos clubs “de primera” como si nada hubieran echo
Pues el privilegio de casta jamas se pierde Un joven disoluto,
borracho, estafador, jugador, agresivo y asta ladron, es
admitido como socio de los clubs de todo el pais si es hijo de
una familia “de primera”- pero un hombre honesto, luchador,
inteligente, buen hermano buen hijo, buen ciudadano, buen
amigo, no es admitidos si procede de origen humilde o ha
realizado trabajos de poca categoria. Luego, en los frecuentes
rechazos que padecid Rafael Leonidas Trujillo, la razén no era
de tipo moral; se le rechazaba para no darle acceso al grupo
endogeno “de primera”

Claro que la persistencia de Trujillo en pasar de la
categoria “de segunda” a la “de primera” indica hasta qué grado
era una naturaleza no evolucionada y un arribista tipico. El
autor de este estudio no es “de primera ni podra serlo nunca,
porque su padre, un inmigrante catalan, habia comenzado su
vida en Santo Domingo como albaiiil, y habia pasado a ser
luego pequefio comerciante, antecedentes que le hubieran ni
pedido ser admitido como miembro del Casino o de su doble, el
Club Camu de La Vega. Pero ni el padre catalan ni el hijo
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dominicano, hoy sin nacionalidad legal, tuvieron jamas la
peregrina idea de ser gentes “de primera”. Debido a su retrasada
calidad psicologica, Trujillo si lo deseaba, y es logico que en
los pueblos haya hombres como él, especialmente si la
atmosfera social esté tan torcida y enferma como lo estaba la de
Santo Domingo cuando el joven Trujillo crecia, lleno de
ambiciones que el propio ambiente nacional estimulaba.

En todos los centros poblados del pais ocurrian casos
lamentables de rechazos y de abusos por parte de la gente “de
primera” contra personas apreciables “de segunda” que
aspiraban a entrar en el grupo “de primera”.

Todos los dominicanos conocemos el caso tipico de cada
ciudad. En La Vega, por ejemplo, sucedio el de un comerciante,
cuyo nombre no debe figurar aqui. El autor recuerda vivamente
a ese comerciante, de tipo italiano clasico; el pelo, las cejas y los
ojos, negros y brillantes; la piel de un rosado vivo; la nariz larga
y bien hecha; hombre cuidadoso en el vestir, delgado, de camisa
luciente cada dia. Habia llegado a la ciudad de una poblacion
vecina; se establecido en una pequefia pulperia de barrio; gano
dinero y poco a poco fue mejorando su comercio. Al cabo de
seis o siete afios, cuando debia andar por la treintena, el pulpero
mudo su negocio frente a la llamada Plaza del Mercado; ocup6
uno de los puntos de mayor importancia comercial de La Vega
en un edificio grande, de ladrillos; y ya su negocio no era una
pulperia, sino una tienda en grande, que vendia telas finas,
zapatos importados, perfumes, y que ocupaba cuatro o cinco
empleados.

El duefio vestia bien; era naturalmente elegante y sabia
llevar el baston y el amarillo sombrero de paja japonesa y la
corbata negra.

Compro automovil y tenia chofer. Del pueblo donde
habia nacido vinieron a hacerle compafiia dos hermanas. Tal
como las recuerda el autor, eran jovenes, de dieciocho y veinte
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afos tal vez; y las dos bellisimas. Unas de ellas, sobre todo,
habia traido al mundo la gracia del movimiento, la finura en
los gestos. Su sonrisa era deslumbrante; los ojos, color de uva
verde, eran enormes, y resultaban desconcertantes en medio de
una tez de color dorado y bajo una viva y espesa cabellera
leonada.

Hombre correcto, que sabia halagar a todo el mundo,
que llevaba vida decente, que se habia labrado una posicion
economica importante, el comerciante quiso situar a sus
hermanas en el ambiente que creyd apropiado para su
situacion; y solicito ser miembro del Casino Central. Fue
rechazado. A poco comenzaron a visitarle jovenes, sefloras y
sefiores “de primera , que iban a su comercio a tomar
mercancias al crédito a cambio de insinuarle su “bola blanca”
para la solicitud del proximo afio. Comprometido a insistir,
para dominar el ridiculo, el hombre iba accediendo” Cuando
los mozalbetes “de primera”, holgazanes y borrachos,
descubrieron la debilidad del aspirante, comenzaron a pedirle
dinero prestado, a tomarle bebidas al fiado, a ofrecerle su
respaldo para que fuera aceptado en el club tan pronto
solicitara; y llegaron, en los meses precedentes a la época de la
solicitud, a llevarle a los barrios bajos de la ciudad, donde
naturalmente ¢l pagaba el ron, la comida y hasta las mujeres.
Presento la solicitud por segunda vez, y tuvo “bola negra”. Los
mozalbetes “de primera”, pobretes que no podian pagar sus
juergas, no iban a perder la mina encontrada.

Puesto en ese camino, el tercer afio el negocio anduvo
manga por hombro: las fiestas de mala ley, que antes habian sido
semanales, pasaron a ser interdiarias y hasta diarias; el
comerciante fue acostumbrandose a beber, a frecuentar
mujerzuelas; y su negocio se desangraba, puesto que de hecho
mantenia a una docena de disolutos, que de noche festejaban y
de dia dormian a pierna suelta, y porque ademds muchas
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empingorotadas familias “de primera” compraban, sin pagar, la
comida y la ropa en el comercio del aspirante, a cambio de un
respaldo que no se habia producido ni se produciria jamas.

Para las gentes “de primera”, arruinar econdmica, fisica y
moralmente a aquel hombre era una hazafia, puesto que habia
aspirado a codearse con ellos, y eso lo exponia al ludibrio, a la
venganza de un grupo enddgeno, que se amurallaba en su odio al
aspirante para justificar su impudicia. Después del tercer re-
chazo, aquel hombre qued6 deshecho. Se presenté de improviso
la gran crisis de 1929; fue su negocio a la quiebra; a ¢él se le veia,
un afio después, andrajoso y barbudo, trastabillar borracho por
los barrios bajos; y de sus hermanas, la de los ojos color de uva
se refugid en el matrimonio. Casé con un campesino, y ahora
debe estar criando nietos en un bohio de las montanas,
seguramente sin mas calzado que la chancleta, los hermosos ojos
verdes arruinados por el humo de la lefia en la misera cocina, y
aquella viva cabellera leonada destrozada por el maltrato y
manchada por la canas.
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IV: LA VENGANZA DE UN HOMBRE "DE
SEGUNDA"

Rafael Leonidas Trujillo no tenia la contextura psiquica
del comerciante de La Vega. El jefe del ejército cumplia
treintisiete afios cuando se le nego la entrada en el club de la
ciudad que por esos dias veia la ruina de aquel comerciante.
A esa edad, a pesar de su cargo, Trujillo no era todavia una
“persona importante”, en Santo Domingo se requeria ser “de
primera” y tener poderio econémico. Aun hoy, Trujillo di-
vide a los dominicanos en “importancias”, y Trujillo los
divide asi porque ése es un criterio generalizado en el pais.

Como es logico, esta actitud implica un desco-
nocimiento casi absoluto, de la importancia integral del
hombre, tratese de quien se trate.

En Santo Domingo la gente es “importante” o no lo es,
criterio que hay que tomar en cuenta a la hora de juzgar las
causas del largo mantenimiento de la tirania.

Cuando un dominicano produce la palabra “sociedad”,
y mas especificamente cuando dice “sociedad dominicana”,
no esta refiriéndose al pueblo, al conjunto de seres humanos
que pueblan el pais; esta refiriéndose a la gente “de primera”.

Algunas especifican mas diciendo, refiriéndose
alguien, que es “de la primera sociedad”; pero en general se
dice de fulano que “es de la sociedad dominicana”, lo cual
no significa que es dominicano, sino que es hombre “de
primera”. Por el s6lo hecho de pertenecer a eso que en
Santo Domingo llaman “sociedad”, ya un hombre tiene
cierta importancia, pero no es “importante” si ademas no
dispone de bienes o influencias.
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Los que no pertenecen a la “sociedad” son gente de
segunda” y pueblo llano, grupos los que no hay por qué
tomar en cuenta para nada. Recuérdese que aunque era ya
jefe del ejército, en 1929, un afio antes de tomar el poder,
Trujillo no era “de la sociedad” y por tanto no podia ser
“importante”. Negarle importancia al jefe del ejército no
podia ser sino el resultado de una mineralizacion de que no
tenia bases economicas, culturales, raciales o de otro tipo.
Ya por esa época, un grupo de arribista, oportunistas y
picaros de la gente “de primera”, especialmente en la capital
del pais, rodeaba a Trujillo y lo estimulaba en sus as-
piraciones a ser reconocido como hombre “importante”, lo
que implicaba ser previamente admitido entre los grupos
“de primera”.

Ahora bien, en la naturaleza psiquica de Trujillo, que
venia deformada desde la infancia por las humillaciones
recibidas debido al hecho de haber nacido “de segunda”,
negarle importancia era algo imperdonable. Psique violenta,
tempestuosa, la de Trujillo no estaba organizada seglin los
principios que impone la convivencia. La frontera entre lo
que le ordenaba hacer su deseo de venganza contra ésos que

le humillaban, y lo que debia hacer como si fuera de
indole moral, capaz de evitar que la tempestad psiquica de
Trujillo se desbordara sobre aquellos que le negaban
importancia y le humillaban “echandole bola negra”: era la
conciencia de que su poder como jefe del ejército seria jefe
del Estado, la violencia de su alma romperia los diques;
saltaria la frontera entre su necesidad de vengar las
humillaciones y sus deberes de convivencia y en lugar de un
gobernante preocupado por organizar al pueblo y dirigirlo
hacia su desarrollo ciudadano, de manera que pudiera
superar esa estipida tradicion division, se convertiria en un
hombre que pudiera decidir quién debia ser “importante” y
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quién “de primera”. En vez de dejarse derrotar, como el
comerciante de La Vega, ¢l aplastaria a sus oponentes.
Aparte de los industriales del azicar, en su mayoria
norteamericanos, los banqueros, norteamericanos e ingleses,
y los grandes comerciantes espafioles, de cuya existencia
apenas se daba cuenta el pueblo -por los menos, en el orden
politico-, la escasa riqueza criolla se hallaba en manos de
los “dones”, terratenientes, ganaderos y comerciantes, con
su inevitable grupito de prestamistas al diez por ciento
mensual. El sector de los “dones” se habia visto reforzado
durante la dictadura de Ulises Heureaux, muerto a tiros en la
ciudad de Moca en julio de 1898. Bajo el régimen de
Heureaux se consolidaron y se ampliaron los latifundios; el
dictador apoy6 en grado notable la estabilidad de su
gobierno en amigos a quienes dio carta blanca para que se
convirtieran en latifundistas, y en cada region del pais hubo
dos o tres amigos de Heureaux que se repartieron las
mejores tierras. Entre 1900 y 1930, los hijos y los herederos
de aquellos latifundistas creados por Heureaux formaban el
mayor nucleo de “dones”.

Siendo hijos de latifundistas, los nuevos “dones”
podian pasar a ser gente “de primera”. Pues en el concepto
medieval de los conquistadores espafioles era deshonroso
trabajar, pero no era deshonroso explotar el trabaja de otros.
Mas aun, los titulos de nobleza concedidos en los
campamentos implicaban automaticamente sefiorio sobre
tierras y hombres. Ese criterio, trasplantado a Santo
Domingo con el segundo viaje de Colon, tenia toda su
vigencia en la Republica Dominicana en pleno siglo XX.
De manera que los que nacieron latifundistas, porque
heredaron a los terratenientes creados por la dictadura de
Heureaux, no tenian la mancha original de haber realizado
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trabajos humildes; eran econdmicamente poderosos y
podian ser de primera , aun habiendo sido sus padres o sus
abuelos gentes “de segunda”.

Este fendmeno de transmigracion de castas estaba
realizdndose cuando Trujillo tomd6 el poder, y de haberse
producido en forma normal hubiera acabado dotando de
base econdmica a la division de castas en Santo Domingo,
con la cual el pais, con un siglo de atraso, hubiera entrado
en una etapa parecida a la de Venezuela cuando a principios
del siglo XIX se hallaba claramente dividida entre
aristocratas terratenientes y masa del pueblo.

Ahora bien, Trujillo no era terrateniente ni hijo de
terrateniente; ¢l mismo habia realizado en su juventud
trabajos considerados humildes en el pais. Habia sido
telegrafista, jefe de orden en un ingenio de azlcar, y
probablemente habia desempefiado otros empleos de ésos
que la gente “de primera” consideraba infamantes. Su
necesidad de ser “importante”, que era un hambre voraz en
su alma, le indicaba que debia ser rico a toda costa. Pero
rico en forma indudable, en tal medida que nadie pudiera
poner en duda su poderio econdmico; el mas rico del
mundo, y de ser posible, mas que todos.

Esa necesidad enfermiza de tener una fortuna
apabullante s6lo se explica en quien haya crecido en un
ambiente donde ser pobre resulte humillante; donde trabajar
con las manos o en empleos subalternos sea deshonroso.
Obsérvese que el ansia de dinero de Trujillo no tiene
relacion, como sucede en paises normales, con el propodsito
escueto de destacarse entre los demas como un capitan de
empresas o con el mas habitual de asegurarse los placeres
que se compran con dinero y la estabilidad personal y
familiar que da una buena cuenta bancaria. En el caso de
Trujillo, la posesion de dinero en cantidades abrumadoras
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estd intimamente relacionada con su necesidad vital de
disponer de recursos contra la gente que le humill6 por haber
nacido “de segunda” y por no haber sido “importante”, y en
segundo lugar con la necesidad de luchar contra los que
pueden arrojarlo del poder, esto es, contra los que pueden
quitarle su “importancia”.

Como todos los hombres dotados de una ambicion
descomunal, Rafael Lednidas Trujillo tuvo desde nifo el
instinto del poder del dinero. En Santo Domingo se llama
“papeleta” al billete de banco. Cuando Trujillo tenia catorce
afos, un familiar le regal6 una yegua. El nombre con que la
bautiz6 su juvenil duefio fue “Papeleta”. A eso de los veinte
afnos, Trujillo, que se habia casado- primero de sus tres
matrimonios- a los diecinueve, tuvo una hija; la bautiz6 Flor
de Oro. Para un nifio nacido y crecido en una villa rural, una
yegua era un tesoro; en el caso de Trujillo, que ha mostrado
en sus afios de poder tanta inclinacion a los buenos caballos,
la yegua que recibi6 en obsequio a los catorce afios debid ser
un bien deslumbrante. Y ese bien fue llamado “Papeleta”,
esto es, billete de banco. Para un mozo de veinte afios, tener
una hija es un acontecimiento; y en Trujillo, que ha probado
querer a sus hijos en forma violenta y desordenada, al
extremo de imponerlos como herederos de un monarca
oriental, el nacimiento de su primera hija debio llenarlo de
satisfaccion. Y esa hija fue llamada Flor de Oro. No se
necesita tener ciencia psiquidtrica para deducir en qué forma
desmesurada el subconsciente de Trujillo se colmaba con la
voluntad de tener fortuna.

Sé6lo con fortuna podia el nifio Trujillo, primero, el
joven Trujillo, primero, el joven Trujillo, después’ disipar

esa amargura colérica que le producia haber nacido de
segunda” y pobre, dos causas de humillacion social que el
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pueblo dominicano habia recibido como herencia de sus
conquistadores. Cuando, diecisiete afios después de haberle
nacido su primera hija, comprobo que no era bastante haber
alcanzado una posicion tan importante como la de jefe de
ejército para salvar la distancia que le separaba de la gente
de primera”, ya no era pobre aunque sus bienes no lo
destacaban entre los ricos del pais; tenia algin dinero,
hecho al amparo de sus cargos militares, y sin embargo ese
dinero no le daba categoria para pasar a ser “de primera” ni
“importante”. Dentro de su manera peculiar de ver las
cosas, primitiva y violenta, tenia necesariamente que
convertirse en el mas rico de todos los dominicanos y el
hombre mas poderoso del pais. Asi aplastaria a los que le
humillaban.

Claro que la necesidad de ser poderoso y a la vez
importante no determind en Trujillo el proposito de ser
dictador. Este deseo se hallaba en su naturaleza psiquica. Lo
que hizo aquella necesidad fue dar matices peculiares a su
voluntad de poder politico. La ambicion de ser lider es
normal en personas de todos los pueblos y en todas las
civilizaciones, y Trujillo la trajo al mundo. Antes que €l la
habian tenido muchos dominicanos; algunos la satisficieron,
y fueron jefes de partidos, presidentes de la Republica. Lo
que sucedio en el caso de Trujillo fue a su ambicion resultd
deformada por la deformacion del medio social, por una
deformacion que tenia su primera causa en los vicios
llevados a Santo Domingo por los conquistadores. Trujillo
pudo haber sido incluso un dictador, como lo habian sido
otros en su pais y como lo fueron y lo serian tantos en
América. Pero un dictador tan duro, tan inhumano, tan
fisicamente necesitado de oro, tan violentamente necesitado
de aplastar y humillar a quien se le enfrentara, eso solo podia
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serlo porque la sociedad en que creci6 llend su alma infantil,
primero, y juvenil, después, de humillaciones imperdona-
bles, por el delito de haber nacido en un hogar “de segunda”
y econdmicamente modesto. En otros capitulos explicaremos
como procedid Trujillo para convertirse en el duefio del pais;
en éste, para terminar lo relativo al dafio social creado por la
division de castas, debemos decir que tan pronto Trujillo
afianzd su poder politico sobre el pais, hizo disolver el Club
Union de la Capital, donde se le habia “echado bola negra” y
establecio en su lugar el “Club Presidente Trujillo”. De esa
manera, los que le habian rechazado quedaban sometidos.
Para seguir siendo “de primera en la capital de la Republica,
habia que ser miembro unico centro que funcionaba: el
“Club Presidente Trujillo”. Y como ese grupo “de primera”
habia desarrollado, igual que las abejas, un habito gregario
del cual no podia librarse, le era imposible vivir sin su club;
sin el lugar donde los jovenes se corrompian con el juego de
azar, la bebida, el comentario chismoso de cada dia; el sitio
donde las mujeres lucian trajes de seda en el baile y las
jovencitas iban a recibir galanteos. La gente “de primera” de
la capital, pues, pas6 al Club Presidente Trujillo”, y los clubs
de este nombre no tardaron en multiplicarse por el pais, en
sustitucion de los que antes le cerraron las puertas al dic-
tador. Por ultimo, uno tras otro, cada club acabdé nombrando
a Trujillo presidente de honor, y €l acabd convirtiéndose en
el hombre que podia decir merecia ser miembro de sus
clubs” y quién no; en definitiva, de ¢l dependeria en lo
sucesivo poder ser “de primera” o “de segunda”.

Hijo mas Trujillo: creé los llamados “clubs juveniles
bajo el nombre de su hijo Ramfis, que en esos afios era un
infante de cuatro o cinco; con lo cual no solo determinaba
que ¢l fuera el arbitro de la llamada sociedad dominicana”,
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sino que imponia a su hijo, desde sus mas tiernos afios,
como el arbitro de las nuevas generaciones. Su venganza no
se detenia en el limite de su vida; iria mas alld; la dejaria en
herencia a su hijo y a sus nietos.

Como, dadas su naturaleza intima y su escasa cultura,
Trujillo confunde al pueblo dominicano con ¢l, lo que
importaba al dictador no era liquidar la tradicional division
de castas del pais, sino hacerla depender de su persona. Pudo
haber procedido con una vision nacional y progresista del
mal que ¢l habia sufrido, y en ese caso hubiera usado su
poder en eliminar los clubs del pais y arrancar para siempre
la semilla de la division. No habia razén alguna de valor po-
litico que lo impidiera, puesto que la division no se
fundamentaba en categorias econdomicas. De la misma
manera que sustituyo los clubs antiguos por los suyos, bajo
su advocacion, sin que eso pusiera en peligro su poder, pudo
haberlos eliminados, y nada hubiera sucedido.

Es cierto que al dejar funcionando la division, y al
convertirse en su arbitro, disponia de un instrumento de
poder puesto que podia ofrecer a mucha gente de origen
humilde la categoria de gente “de primera” como premio a la
lealtad que ¢l exigia. Pero esa posibilidad no era
indispensable para garantizar la estabilidad de su régimen.
En cambio, haber borrado de la conciencia dominicana la
insensata y venenosa division de castas hubiera sido una obra
de bien nacional.

Pero para Trujillo el bien nacional s6lo cuenta cuando
no se opone a su naturaleza psicologica dura, tempestuosa,
vengativa. Ahora bien, no echemos en olvido que en las
inclinaciones de esa naturaleza social fue llevada al pais por
los conquistadores, y prolongada y mantenida, durante dos
siglos, por los colonizadores.
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La raiz psicologica del trujillismo, pues hay que
buscarla en el primer acto de la Conquista, realizado cuando
el almirante don Cristobal Coldén toco tierra en la Espaiiola,

en su segundo viaje transocednico, el 27 de noviembre de
1493.

JUAN BOSCH + 6 1



EL ORIGEN BIOLOGICO

V: EL ABANDONO DE LA ESPANOLA:
SUS CONSECUENCIAS PARA EL PAIS

Sobre el conjunto de pueblos de la peninsula espafiola,
unidos en su lucha contra los arabes, acabé imponiéndose la
voluntad dominante de los pastores de Castilla, que
necesitaban cada vez mas tierras para sus majadas y s.us
hatos. La aristocracia de los campamentos fue, pues,
latifundista; de ahi su soberbia, empapada en salsa medieval.

Al andar de los siglos, en la lejana isla de Santo
Domingo, conquistada y colonizada por una Espafia ya
castellanizada, el contenido econdémico y la modalidad militar
de aquella aristocracia fue desapareciendo, y al cabo soélo
quedo la cascara vacia; la soberbia y el recuerdo de la salsa,
ambas de tanta fuerza, sin embargo, debido a su potente
mineralizacion, que pudieron deformar a mucha gente
cuatrocientos afios después del dia en que tocaron tierra
dominicana.

Pero ademas de esa infeccion de un mal tipicamente
espafiol -o castellano, si se prefiere-, la infortunada isla que
Colon con el nombre de Espafiola padecid otros males, tal
como si con el nombre le tocara heredar lo peor del esforzado
pais que hizo el descubrimiento y la conquista. Y resulta
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sorprendente observar que asi como psicoldégicamente Rafael
Leonidas Trujillo es el producto de la soberbia aristocratica
guerrera y latifundista de Castilla degenerada en Santo
Domingo, biolégicamente es el fruto directo del prolongado
abandono en que Espafia mantuvo, siglo tras siglo, a la que
fue la primera de sus innumerables colonias.

Practicamente abandonada cuando apenas habian
transcurrido cincuenta afios desde el dia en que comenzo a
ser colonizada, la isla, abundante en grandes bosques,
grandes rios, valles enormes y fértiles, apenas mantenia en
1570 una familia en cada diez kilometros cuadrados. Y alin
esto es un decir, porque los treinticinco mil habitantes que
tenia La Espafiola en 1570 estaban concentrados en un
punto de la costa sur, en el camino entre ese punto y la
ciudad de Santiago de los Caballeros, hacia el norte, y en
algunos establecimientos aislados que carecian de importan-
cia demografica.

Pero sucedi6 que mientras la poblacion fue dis-
minuyendo, las reses, los cerdos y hasta los perros llevados
por el Almirante en 1493 se multiplicaban en cantidades
asombrosas; tan asombrosas que en vida de don Diego
Colon hubo de hecho una guerra contra los perros salvajes,
que bajaban en grandes grupos a los caserios y atacaban a
los habitantes. En cuanto a los cerdos y a las reses, todavia
hacia 1925 se encontraban manadas de los primeros en las
montafas, y en ciertos lugares habia gente cuyo oficio era el
de “montero , esto es cazador de toros cimarrones; y aun
hoy se ve pasar de tarde en tarde, por la sombra de los
bosques, algiin perro salvaje, llamado por los campesinos
“perro jibaro”.

La isla era grande, rica en vegetacion, rica en rios. Ni en
las aguas ni en la tierra habia animal que atacara al ganado,
salvo tal vez los caimanes en cierta region del norte y en
cierto lugar del sur. De manera que las montafias y los valles
se convirtieron en un criadero natural de reses y cerdos. Tras
las reses y los cerdos llegaron a La Espafiola en 1570 estaban
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concentrados en un punto de la costa sur. De manera que las
montafas y los valles se convirtieron en un criadero natural
de reses y cerdos. Tras las reses y los cerdos llegaron a La
Espafiola los cazadores franceses, ingleses y holandeses, que
serian conocidos como bucaneros y que al andar del tiempo se
transformarian en piratas, azote de los galeones espafioles y
depredadores del mar.

Esos cazadores se internaban en los bosques y pasaban
alli aflos cazando. Asaban las carnes en ‘“bucanes”, una
especie de parrilla de ramas verdes, hecha sobre estacas
también verdes, a cosa de un metro del suelo. Del uso del
“bucan”, vocablo indigena, les vino el nombre de bucaneros.
Cada cazador tenia aprendices, generalmente mozos ingleses
y franceses que se encontraban en Europa para trabajar en las
Antillas por tres afios, y que eran vendidos por ese tiempo. El
cazador y sus aprendices deshidrataban las carnes en los
bucanes, secaban los cueros, y con carne y cueros se dirigian
a la costa para venderlos a los comerciantes furtivos,
holandeses, franceses, ingleses, que vivian del contrabando en
el Caribe.

Desde sus palacios de Toledo los amos del imperio
americano habian prohibido a sus colonos de América
comerciar con extranjeros; pero no tenian guarniciones
militares ni flotas de guerra que pudiera hacer buena la
prohibicion. En el caso de La Espafiola, no podian siquiera
mantener alejados de alli los bucaneros. Estos, que
aumentaban en nimero y que se organizaban poco a poco,
acabaron tomando posesion de La Tortuga, una isla adyacente
de La Espafiola, pas6 a ser la plataforma del comercio de
comercio de contrabando con La Espafiola y Cuba, luego, el
cuartel general de la pirateria, después el punto de penetracion
del imperio francés en el Caribe, y por fin el huevo en que se
empollo Haiti, cuya existencia cambi6 el rumbo historico de
Santo Domingo.

Hasta 1598, afio de su muerte, Felipe II, que habia
gobernado desde 1555, se mantuvo empefiado en guerras
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contra Inglaterra, Flandes, Francia. Apreciaba sobre todas
las cosas su titulo de “defensor de la cristiandad”, de manera
que mal podian preocuparle los desafueros que estuvieran
cometiendo en la remota colonia del Caribe los
comerciantes extranjeros. Al morir le sucedi6 su hijo Felipe
III, de quien el padre habia dicho: “Dios que me ha dado
tantos reinos me ha negado un hijo capaz de regirlos”. Ese
hijo decidio, a principios del siglo XVII, que para impedir a
los contrabandistas negociar con la poblacion de Santo
Domingo debian abandonarse las fundaciones de la costa
del norte y de la costa oeste. Se hizo como mando el rey,
con lo cual la isla quedd mas desguarnecida y los bucaneros
tuvieron un amplio campo para entrar en ella. La colonia
degeneraba tanto que en la ciudad capital, creada un siglo
antes para ser una réplica de Toledo, apenas quedaban
trescientos habitantes en 1606. Algunos afios después la
poblacion, que habia llegado a ser de sdlo treinticinco mil
almas en 1570, estaba por debajo de ese nimero. Durante
todo el gobierno de los Austria, que duraria lo que faltaba de
siglo-hasta 1700-, la colonia iria decayendo, sin que se
tomara medida alguna para mejorar su suerte.

Pero mientras Espafia decaia otras naciones luchaban
por aumentar su poder y por poner la mano en el botin
americano. Francia e Inglaterra, sobre todo, usaban cuantos
medios se hallaban a su alcance para participar en el festin
colonial. El gobierno espafiol vendia los cargos en las
colonias, y los funcionarios, que regularmente pagaban sus
puestos a alto precio, trataban de resarcirse pronto
permitiendo, por dinero, el comercio ilegal; por otra parte ese
comercio ilegal era estimulado por los gobiernos de Inglaterra
y Francia, y se sabe que en muchos casos los propios reyes de
esos paises participaban con capital y con derecho a
beneficios en tal tipo de comercio. Cuando la pirateria llegd a
organizarse como empresa politico-eco- nomica, detras de
ella estaban los monarcas de Londres y de Paris. Espafia,
mientras tanto, actuaba a la defensiva, como en el caso de
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Santo Domingo, apenas actuaba.

Ya en 1527 habia piratas en aguas de la Espafiola;
durante el siglo XVI se produjeron varios asaltos a
establecimientos de la isla, hasta culminar en la toma de la
capital por Sir Francis Drake en 1586. En 1609, los
holandeses comenzaron a entrar en accion en el Caribe,
autorizados de hecho por la Corona espafiola para negociar
libremente en las Indias. Hacia 1630 La Tortuga era una base
del comercio de contrabando y el mercado fijo de la carne y
los cueros que producian los bucaneros en La Espafiola.
Hacia 1643 un ataque espafiol sobre La Tortuga termind en
desastre y los bucaneros, los corsarios que la tenian como lu-
gar de carena, respondieron atacando los poblados de la isla
mayor. La Espaiola estaban tan abandonada a su suerte que
en 1655 habia madrigueras de piratas en sus propias costas,
como una de corsarios ingleses que se hallaba en Samana,
hermosa bahia situada en la costa del este. Desde principios
del siglo XVII bucaneros ingleses y franceses se disputaban
el gobierno de La Tortuga, como si fuera tierra de nadie. Las
autoridades coloniales de La Espafiola atacaban de tarde en
tarde a los intrusos, los desalojaban, pero no dejaban
guarnicion fija.

Mientras tanto La Tortuga se convertia cada vez mas,
no solo en el punto comercial de los bucaneros que
operaban en La Espafiola, sino sobre todo en cuartel general
de la pirateria.

Sin que Espaia se diera cuenta los franceses acabaron
tomando posesion de La Tortuga y desde alli extendieron su
autoridad a la costa de La Espafiola, en la porcion
noroccidental. Hacia 1654 el Caballero de Fontanay se
hacia llamar “Real Gobernador de Tortuga y de la Costa de
Santo Domingo”; y a partir de entonces llegd a ser tanto el
poderio de bucaneros y piratas unidos que en 1659
penetraron hacia el este con una columna de cuatrocientos
hombres, tomaron por sorpresa la ciudad de Santiago de los
Caballeros y prendieron al gobernador, a quien se llevaron
en rehenes.

66 * TRUJILLO CAUSAS DE UNA TIR.INIA SIN EJEMPLO



El gobernador de La Tortuga era francés, pero
gobernaba por igual sobre franceses, sobre ingleses, sobre
africanos, mulatos nativos, y gente llegada de otros paises.
En 1664 Richelieu formaba en Francia la Compaiiia
Francesa de la Indias Occidentales, una empresa comercial
con todo el apoyo del gobierno de Luis XIV. Esa compaiiia
comprd, por quince mil libras francesas, el derecho de
posesion de La Tortuga y de las tierras de La Espafiola que
estaban bajo el dominio armado del gobernador de facto de
La Tortuga. Por disposicion real, la compania estaba
autorizada a designar gobernador; y lo hizo. Asi pasé una
parte de La Espaifiola a ser propiedad de una empresa comer-
cial del gobierno francés, sin que Espafia tratara de
impedirlo. Gobernaba entonces sobre el imperio donde no se
ponia el sol Felipe IV que iba a morir por esos dias; en 1666
le sucederia Carlos el Hechizado, ultimo vastago de los
Austria, llamado a consagrar, tres afios antes de su muerte, la
division de La Espafiola en colonia de Espafia al este y
colonia de Francia al oeste.

La franceses se establecieron en la parte occidental de la
isla por derecho de conquista. Pero debe tomarse en cuenta
que esa conquista no fue hecha por ejército franceses, sino
por bucaneros y piratas, que les disputaron la posesion de La
Tortuga, primero, y de la costa vecina despu€s, no solo a los
espafioles, sino también a los ingleses. Por otra parte los
ingleses eran en la Tortuga tan intrusos como los franceses.
La historia de esas luchas por la pequeiia isla que llego a ser
el refugio de los “Hermanos de la Costa” es aleccionadora en
grado sumo, no sélo porque en ellas se batieron fuerzas
encontradas en la larga lucha por el escasa por el poder
colonial europeo en el Caribe, sino porque es la mejor
muestra de la escasa capacidad que tuvo Espafia, por lo
menos durante la dinastia de los Austria, para mantener,
defender y desarrollar un imperio colonial.

Resulta mas curioso todavia observar ahora, tres siglos
después del dia en que Francia tomo posesion de una parte
de La Espafiola, que esas luchas de ingleses, franceses y
espafioles, esa orgia historica de cazadores de los bosques,
pirata, esclavos europeos y esclavos africanos y funcionarios
espafioles venales, acabaria produciendo fisicamente a un
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tirano de la categoria de Rafael Lednidas Trujillo. Lo que
demuestra que en el gigantesco juego del poder mundial,
como en una partida de ajedrez, el que descuida una pieza
pequena puede sufrir al final una derrota grande. Pues la
existencia de Trujillo en Santo Domingo es una acusacion
contra la politica colonial espafiola, y una acusacion bien
fundada tiene para quien la sufre el valor moral de una
derrota. Biologicamente, como se vera luego, Rafael
Leonidas Trujillo es el fruto del abandono de La Espafiola, a
la que Espafia conquistd y no cuidd, con grave delito de
irresponsabilidad historica.

VI: LA isla dividida:
NACIMIENTO DE HAITI

Al finalizar el siglo XVII, el pueblo dominicano estaba
ya formédndose. Era pobre en niimero, y por tanto vivia
aislado entre si; estaba abandonado de su metropoli y tenia
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que arreglarselas como podia. Tuvo, pues, que modificar la
vida espafiola segin los arbitrios que tenia a mano; se
acostumbraba a un nuevo tipo de ropa, a la vivienda que
podia hacer con los medios que le daba su tierra, a las armas
que podia fabricar, a la comida que le producia su suelo; tuvo
que modificar incluso la lengua, matizandola con acentos
indigenas, negros y extranjeros. En la region del Cibao se
habla un espafiol deformado que dificilmente puede ser
comprendido en Santo Domingo por negros ‘“curros”,
llevados directamente de Espafia en el siglo XVI. Hasta la
division de castas de la peninsula result6 modificada en la
colonia, puesto que ya no tenia el contenido econdémico y
militar con que fue introducida en La Espaiiola.

La preocupacion principal de ese pueblo en formacion,
a partir de 1665, fue luchar contra los franceses que habian
tomado posesion de la parte occidental. Los ataques de los
colonos espafioles que en realidad ya eran nativos de la isla, y
culturalmente mas dominicanos que espafioles, no lograron
modificar la situacion.

El poder francés era mas fuerte, porque era el poder
de su imperio. Cada dia los ocupantes de la costa de su
imperio. Cada dia los ocupantes de la costa del oeste
penetraban mas hacia el este. En 1670 fundaron en la costa
del norte la ciudad de Cabo Francés, que mas tarde iba a
llamarse, hasta hoy, Cabo Haitiano. Cuando se produjo la
Paz de Nimega, en 1678, en realidad més que paz, tregua en
la lucha de Luis XIV contra Espafia, la monarquia espafiola
reconocié que ocupaba en La Espafiola.

Pero Luis XIV no habia esperado ese reconocimiento.
En 1670 le habia dado a la Compaiiia Francesa para la
Indias Occidentales libertad completa de importacion de
esclavos para lo que ¢él consideraba ya su colonia”. Y asi
naci6 Haiti, llamada a ser, pocos anos después, sobre unos
quince mil kilémetros cuadrados sin un yacimiento de oro,
plata u otro metal, la colonia mas rica del mundo en su
época.

Por fin en 1697, afio final de la tercera guerra entre la
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Espafia de Carlos el Hechizado y la Francia del Rey Sol, los
plenipotenciarios espafoles que firmaron la Paz de Ryswick
reconocieron que era legal la autoridad francesa sobre Haiti.
La isla quedaba dividida en dos colonias, y el destino del
pueblo dominicano iba a ser gravemente afectado por esa
division.

Paso el siglo XVII. Con ¢l se extinguieron los Austria
y la monarquia espafiola fue a manos de los Borbones, en la
persona de un nieto de Luis XIV, Felpe Duque de Anjou,
que tomo el nombre de Felipe V. Se iniciaba la etapa mas
fecunda de América y la mejor de la colonia hispénica en la
isla Espafola, que pasaba por esos dias a llamarse Santo
Domingo. Pero el desarrollo de la parte espafiola demoraria
largo tiempo, mientras que el de la parte francesa, llamada
ya indistintamente Saint-Domingue y Haiti, se realizaria
con frenética rapidez, impulsada por el naciente capitalismo
francés, que hizo de ella la primera verdadera factoria
colonial de los tiempos modernos.

No es facil saber cudl era la poblacion de la colonia
francesa cuando en 1670 se decretd la libertad del trafico
esclavista, pero por los datos que se tienen de los pobladores
de La Tortuga puede estimarse que en franja costera del oeste
y del norte y en la propia Tortuga no debia haber diez mil
habitantes. Quizd esa cifra es exagerada, y aun
exageradisima. Sin embargo pocos afios después Cabo
Francés, convertida en la capital de la colonia, era una ciudad
importante. Hacia 1740 habia teatros en varios lugares de
Haiti; en 1749 fue fundado Puerto Principe, que llegaria a ser
la capital. En 1785 la poblacion de la colonia era de medio
milléon de habitantes, de los cuales solo treintiin mil eran
blancos franceses, unos cincuenta mil negros y mulatos
libertos, y el resto esclavos negros. A esa misma época, la
colonia espafiola del este, que habia progresado enormemente
gracias a la politica neomercantilista de los Borbones
hispanicos, tenia una poblacion calculada en ciento cincuenta
mil. Ahora bien, los de Santo Domingo eran ciento cincuenta
mil habitantes en sesenta mil kilometros cuadrados; los de
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Haiti, medio millon en unos quince mil kildmetros cuadrados.
La proporcion, en densidad, era de 33 a 2.5 a favor de Haiti;
y en cuanto a la riqueza, no habia posibilidad de comparar.
La riqueza haitiana se habia desarrollado sobre la base de
establecimientos industriales operados por mano esclava, con
fuerte inversion inicial de capitales, alta técnica de técnica de
produccion, mercado de consumo asegurado en la metropoli
y beneficios elevados, fundamentalmente debido al trabajo
esclavo. Haiti, pues, usaba los dos términos extremos de una
economia que estaba transformandose en capitalista, de
artesana en industrial.

En 1789, mientras Francia se encontraba en las
puertas de la Revolucion, Haiti se hallaba en increible
grado de prosperidad, sin deudas, produciendo mas que
nunca. Richard Patee recuerda que “si el aziicar constituia
la base de toda esa prosperidad, no debe olvidarse que la
colonia  poseia  igualmente  numerosas  fabricas,
especialmente para la elaboracion de productos tropicales.
Habia también una exportacion creciente de café¢ y de
cacao, sin hablar de la fabricacion de ceramica, de tejas y
de los productos de cuero”.

Desde 1777, afio en que se habia firmado el pacto de
Aranjuez para fijar la frontera de las dos colonias, habia paz
entre Haiti y Santo Domingo. Todo, pues, anunciaba mayor
esplendor a la riqueza de los colonos franceses de Haiti.
Pero entonces estallo en Francia la Revolucion, y la isla
entera seria conmovida de manera avasalladora. En Europa,
el Borbon espafiol -Carlos IV- se enfrentd a la Revolucion
que decapito al Borbon francés Luis XVI; pero en la isla las
autoridades coloniales espanolas y francesas se pusieron de
acuerdo en un punto: que no se reconociera la igualdad,
proclamada en la Convencion de Paris. Esto se explica
porque en la zona espafola habia también esclavos. Un
cabecilla mulato haitiano, llamado Vicent Ogé, que habia
iniciado en Haiti una rebelién de los esclavos contra las
autoridades que se negaban iniciado en Haiti una rebelion
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de los esclavos contra las autoridades que se negaban a
aplicar los acuerdos de la Convencion, huyo a la parte espa-
fiola; fue hecho preso alli y entregado a sus perseguidores.
Murié martirizado en febrero de 1791, en la plaza de Cabo
Francés. En agosto del mismo afio estalld la sangrienta
rebelion de Boukman. Paris envid a la colonia una
comision, que hall6 a los duefios de esclavos opuestos a la
menor concesion, y a las autoridades coloniales apoyando a
los esclavistas.

Dispuestos a imponer en la colonia las disposiciones de
la Convencion, los comisionados, apoyados en los negros y
los mulatos libertos, llamaron en su auxilio a los esclavos.

Mientras tanto, estimuladas por 6rdenes de Madrid, las
autoridades de Santo Domingo metian lefios en la hoguera,
sin darse cuenta de que esa hoguera iba a consumirlo todo en
la isla. A la altura de 1793 los esclavos haitianos eran el
sostén de los comisionados de la Convencion francesa, y eran
ellos quienes defendian la colonia contra los ataques
procedentes de la parte espafiola y los que lanzaban por el
mar los ingleses, cuyo reino se hallaba en guerra con Francia.
En reconocimiento a su conducta leal, los esclavos, negros y
mulatos fueron declarados libres en agosto de 1793.

Ahora bien, habia sucedido que desde el levantamiento
de Boukman varios esclavos haitianos que capitanearon
entonces grupos de sublevados recibieron proteccion en la
vecina colonia espafiola. La malicia elemental de las
autoridades espafiolas les llevo a creer que debian reservarse
fichas para el juego de la politica colonial, y que esos jefes de
esclavos serian buenos instrumentos para mantener inquieta a
la colonia francesa, una vez hubiera pasado la tempestad
revolucionaria. Muchos de tales jefes recibieron despachos
de generales espafioles y a todos se les dieron armas y
medios para que incursionaran en Haiti. Entre ellos estaba
Toussaint Louverture, antiguo cochero de sus amos
franceses, alma de gran jefe militar y civil, que tenia unos
cincuenta afios por los dias en que actuaba como agente
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espafiol en Haiti.

Cuando Toussaint supo que los comisionados de la
Convencion habian decretado la libertad de los esclavos, se
puso a la orden de la comision; volvid armas contra sus
aliados espafioles y comenz6 a reconquistar, en nombre del
gobierno francés, las ciudades haitianas del interior y de la
costa que se hallaban en manos espafiolas e inglesas. En el
término de un afio el antiguo esclavo era general de brigada
francés, por nombramiento de la Convencidn; casi
inmediatamente después se elevaba a la funcion de teniente
gobernador de Haiti; en 1795 quedaba designado capitan
general de las fuerzas armadas de Haiti. En menos de seis
afos, los esclavistas de Haiti frenéticamente opuestos a que
se les concediera a los negros el derecho de igualdad, se
hallaban bajo la autoridad de un negro que en 1789
conducia la calesa de sus amos por los empedrados caminos

del norte.

La gran tempestad no se habia desatado todavia sobre la
isla, pero sus violentas rafagas costaban ya miles de vidas,
los propietarios de las dos colonias abandonaban las
plantaciones y se iban a Cuba, a Puerto Rico, a Tierra Firme.
Las ricas mansiones de los ingenios de azicar y de los
cafetales se quedaban wvacias; los blancos franceses y
espafioles se llevaban consigo no so6lo el dinero, sino las
porcelanas, los pianos, los libros. En la colonia espafiola, el
abandono se acentud a partir de los tltimos meses de 1795,
cuando llego a Santo Domingo la noticia de que en la Paz de
Basilea, acordada en julio de ese afio, Espafia habia cedido a
la Republica francesa la parte del este, que desde hacia
trescientos afios habia sido su colonia. Santo Domingo habia
sido entregada a Francia a cambio de que los franceses
abandonaran las plazas que ocupaban en Espafia; de manera
que la lejana colonia debia ser el precio de la incapacidad de
Espafia para defender su propio suelo.

Pero Francia no estaba en capacidad de ocupar
militarmente toda la isla. Los ingleses seguian pisando tierra
haitiana, y Toussaint, jefe de armas y cabeza politica, usaba
contra ellos cafiones y diplomacia. Al fin, en 1798 logré que
los ingleses evacuaran sus posiciones. Pero entonces tuvo
que fijar su atenciéon en un mulato haitiano que habia

JUAN Boscil '7 3



descollado en el sur, el general André Rigaud. Rigaud habia
acabado estableciendo su autoridad, independiente de la de
Toussaint, en toda la zona del sur, donde también habia com-
batido a los ingleses. Louverture se propuso reducirle, y la
guerra civil que se produjo entonces, ya hacia 1798, dur6 dos
anos y fue de una ferocidad inaudita. Ardian campos,
poblados y mansiones, ingenios y cafetales, y mientras se
mataban entre si, los antiguos esclavos de Haiti iban matando
también blancos franceses.

Al quedar vencido Rigaud, a mediados del 1800,
Toussaint Louverture volvié la mirada hacia la colonia
espafiola del este, cedida a Francia desde hacia cinco afios, y
paso a ocuparla. “La isla es una e indivisible”, declaro.

Cuando el brillante general haitiano entraba en la
ciudad que habia sido la Primada de América, finalizando
ya el siglo XVIII, la colonia de Santo Domingo cerraba un
ciclo de su historia. Los impulsos de progreso que la habian
llevado de menos de treinta y cinco mil habitantes en 1700 a
mas de ciento cincuenta mil en 1785, el activo comercio, la
multiplicacion de los hatos y de los cortes de madera, la
apertura de caminos, el establecimiento de nucleos de
riqueza y cultura dejaron de expandirse, primero; se
paralizaron después, y comenzaron a debilitarse con el
éxodo de las familias pudientes y cultas. Por ultimo en el
afio 1800 se convertia de hecho en territorio francés
gobernado por haitianos que hasta pocos afios antes habian
sido esclavos. La revolucion le era impuesta desde afuera,
cuando todavia no estaba madura para recibirla, ni la
deseaba ni la comprendia. La historia arrancaba de su arbol
el fruto dominicano antes de que los jugos vitales le
hubieran dado su desarrollo natural.

Sin embargo Santo Domingo estaba en los preludios
de la tempestad. La isla habia pasado a ser juguete de la
politica imperial europea desde que Colon la conquistara en
1493, y era logico que en esa condicion tuviera que padecer
los vaivenes de Europa. La sombra de Napoleon tenia que
proyectarse sobre ella; y se proyecto.
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Napoleon necesitaba seguridad en Haiti. El impetuoso
conquistador planeaba montar una réplica del imperio en la
Louisiana y Santo Domingo debia ser la base de operaciones.
Toussaint Louverture, gobernador de la isla, no ofrecia
garantias de seguridad. Asi, a fines de 1801 comenzo a
prepararse una gran expedicion, que debia dominar la isla,
deponer a Toussaint y organizar la colonia bajo el mando del
marido de Paulina Bonaparte -el general Victor Enmanuel
Leclerc-, para que sirviera a los fines napolednicos en la
América del Norte.

Por la bahia de Samana, donde siglo y medio antes
habia madrigueras de piratas, llegd una flota de ochenta
barcos, al mando del general Kerverseau, mientras Leclerc se
presentaba frente a Cabo Francés. Los dominicanos ayudaron
a Kerverseau a limpiar su pais de haitianos, pero en Haiti,
Henri Christophe, oficial de Toussaint, prefirio la
aniquilacion de Cabo Francés, y la ciudad ardi6 a los ojos de
la flota francesa.

Sin embargo Toussaint fue hecho preso, al fin, y
enviado a Francia. Pero Haiti entero se sublevd, y al mismo
tiempo en la antigua parte espafiola se sublevaron los
esclavos, que habian visto a sus hermanos de Haiti
gobernando la antigua colonia e imponiendo la ley sobre sus
amos.

El cufiado de Bonaparte murid6 a causa de fiebres
tropicales; los ingleses estimulaban a los haitianos a luchar
contra las fuerzas del Emperador; el tnico jefe haitiano con
autoridad sobre las masas negras
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se hallaba preso en Francia. La tempestad se desato, y
ya nadie pudo contenerla. Para someter a las masas
sublevadas, al sucesor de Leclerc se le ocurri6 una idea
peregrina: el restablecimiento de la esclavitud.

La tremenda rebelion comenzé a fines de 1802, y
quince meses después, el primero de enero de 1804, Haiti se
proclamaba republica independiente, la primera republica
negra de los tiempos modernos y la segunda republica en el
nuevo mundo sélo precedida por los Estados Unidos.

En quince meses de guerra, bajo el mando de Jean
Jacques Dessalines, los haitianos hicieron la revolucion mas
completa que recuerda la historia de la humanidad; la tnica
que fue a un mismo tiempo guerra social, de esclavos
contra blancos. “El color blanco es la desgracia de Haiti”,
habia proclamado Des- salines. Arrancé ese color de la
bandera francesa, y con el azul y el rojo restante hizo la
haitiana; y arranco la vida a cuanto blanco quedo en el pais.
Los pozos de los ingenios, con cuyas aguas se regaban
antes los sembradios, fueron cegados con blancos vivos,
hombres, mujeres y nifios, que de amos de la tierra pasaron
a integrarla.

Cuando hubo dominado en Haiti Dessalines paso a
batir a los franceses en la antigua porcion espaiola. Pero no
era ya simplemente el general Dessalines, sino el
Emperador Jacques I, y como jefe de la columna que entro
por el norte iba Henri Christophe, que acabaria su vida
siendo rey.
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VII: LA ARRITMIA
HISTORIA DOMINICANA

La guerra, al fin, la verdadera guerra revolucionaria,
con su origen social y su complicacion racial; habia llegado a
Santo Domingo. Era la primavera de 1805. Desde hacia
quince afos la isla vivia en convulsiones, y cada estampido
de cafion disparado en Haiti, cada alarido de los degollados,
resonaba en la parte espafiola, que ya no era espafiola, puesto
que las tropas napoleodnicas, al mando del general Ferrand,
venian ocupandola desde 1802.

En esos quince afios la poblacion debe haber
descendido a la mitad. No hay informaciones que permitan
asegurar qué poblacion tenia en 1805 la antigua colonia de
Espafia, pero cuarenta afios después los habitantes no pasaban
de ciento veinticinco mil, lo que indica que en 1805 debian
ser menos de setenta y cinco mil. Entre ellos, muy escasos
eran los hombres de poder econémico y relativamente escasos
los blancos, puesto que los que tenian con que irse del pais lo
habian hecho. Sin embargo siempre quedaba en cada
poblacion importante, sobre todo en la region del Cibao -que
esta en la parte norte-, algiin que otro centenar de duefios de
hatos y de familias blancas,

mas o menos distinguida o de cierto linaje e importancia.
Debian quedar los artesanos, los pequefios comerciantes y
propietarios, los “de segunda”, en fin, que no disponian de
bienes suficientes para abandonar su tierra; y quedaba la
gran masa de la poblacion, mestiza en su mayoria, y por
ultimo los esclavos y los negros libertos.

Los esclavos no debian ser muchos, puesto que
apenas habia amos.

Jacques I entr6 en Santo Domingo por el sur y su
teniente Henri Christophe por el norte; y por donde
pasaban, especialmente en la ruta del norte que era la mas
poblada, los veinticinco mil hombres del ejército haitiano



iban haciendo la revolucion a la manera en que la habian
hecho en su tierra: degollando blancos, quemando
plantaciones, destruyendo riquezas, liberando esclavos.

En ese afio de 1805, de terror para los dominicanos,

no sucedia nada parecido ni en Cuba en Puerto Rico, las
dos isla gobernadas por Espafia, ambas situadas en los dos
flancos de Santo Domingo; y desde luego nada hubiera
estado sucediendo en Santo Domingo de no hallarse la
colonia francesa de Haiti en un costado de su isla.
Precisamente hacia 1805 Cuba se preparaba a heredar el
papel de Haiti como productora y vendedora de azucar en
el mercado mundial, lo que haria de ella, en pocos afios, el
emporio antillano. Santo Domingo era el cordero
expiatorio de los errores coloniales de Espaiia en el Caribe,
y como tal, ella debia todo el peso de la expiacion. ’
La presencia de los ejércitos haitianos en Santo Domingo
no fue larga. Dessalines siti6 la vieja ciudad de los Colon.
Pero la capital de la antigua colonia espafiola habia sido
amurallada y guarnecida de fuertes en el siglo anterior, y el
emperador de Haiti no pudo tomarla. Cuando la tenia
sitiada, una flota francesa lleg6 al puerto en auxilio de
Ferrand. El emperador negro levanto el sitio. En su retirada
degollo, quemo, violo.

Vuelto a Haiti, empezo a organizar su imperio. Pero fue
asesinado en octubre de 1807, y su cadaver ultrajado quedo
insepulto hasta que un loco recogio los restos y les dio tierra.

La escasa poblacion dominicana quedo6 aterrada por la
incursion de Dessalines. Temia y odiaba al haitiano, y
pensaba que mientras Francia gobernara en la antigua colonia
espafiola los haitianos tendrian razones para invadir de nuevo.
Ademas no habia causas para que el pueblo reconociera el
dominio francés como justificado. Los franceses no hablaban
su lengua, no conocian sus tradiciones y eran ocupantes
militares.

De manera que cuando vinieron a pasar tres afios de la
retirada de Dessalines, los dominicanos se sublevaron contra
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el dominio francés. La sublevacion comenzoé en el sur, hacia
la frontera con Haiti, y no seria dudoso que los haitianos la
favorecieran. Fracaso pronto, pero se renovo en otro extremo
del pais, en las llanuras de la region oriental, esta vez bajo el
comando de Juan Sanchez Ramirez, hacendado del Valle de
la Vega Real. El gobierno haitiano habia entrado en
descomposicion; Dessalines estaba muerto ya y la amenaza
haitiana no parecia tan proxima. Los dominicanos que
siguieron a Sanchez Ramirez -dominicano ¢l mismo- lo
hicieron para reincorporar el pais a Espafia.

Sanchez Ramirez no tenia experiencia militar, pero
sabia mandar, se enfrent6 al general Ferrand en la sabana de
Palo Hincado, el francés al mando de veteranos
napoleonicos, ¢l al de jinetes de los llanos, peones de hatos
y conuqueros de machete. Proclamo ante su tropa: “Pena de
la vida al soldado que volviere la cara atras, pena de la vida
al tambor que tocare retirada y pena de la vida al oficial que
la mandare aunque fuere yo mismo” Hablaba como los
romanos de los tiempos heroicos. Vencid. Ferrand, que huia
hacia la capital, qued6 rodeado y se saltd los sesos de un
pistoletazo. Sanchez Ramirez avanz6 sobre la capital; los
sublevados del sur avanzaron también, y la ciudad quedo
sitiada por tierra. Una escuadra inglesa acudié completo el
sitio por agua. (*)

Tras una resistencia prolongada y penosa, agravada
por los bombardeos de la flota inglesa, el general
Dubarquier, jefe francés, entregd la plaza. Los ingleses
recibieron la rendicion, cobraron su ayuda en especie y en
promesas, y entregaron el mando de la colonia a Juan
Sanchez Ramirez. Y he aqui que don Juan Sanchez
Ramirez, dominicano, proclamoé la reincorporacion a
Espafia, se designo a si mismo capitan general de la colonia
y paso a gobernarla hasta su muerte, ocurrida en 1811.

*Cfr. “Palo hincado: una batalla decisiva”, en politica, teoria y accion, Afio VII, No. 79, Santo Domingo,

Organo del comité Central del PLD, Octubre de 1986, pp. 1-6.
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Toémese nota de la arritmia histdrica dominicano: en
1809, cuando a punto de iniciarse la revolucion de
independencia en América del Sur, los dominicanos se
declaraban por si mismos colonos de Espafia. La metropoli
los habia abandonado hacia tiempo; los habia entregado al
poder francés, después de haber abierto a los franceses un
costado de la rica y hermosa isla, y ellos retomaban a ser
vasallos de la corona espafiola y para lograrlo derramaban
su sangre en Palo Hincado y en el sitio de Santo Domingo.

En el momento en que se reincorporaba a Espafia Santo
Domingo era el asiento de la pobreza, la estampa misma del
atraso. No habia escuelas, no habia teatros, no habia fondos
con que solventar los gastos oficiales; no habia ni siquiera luz
para las calles de la vieja ciudad de los Colon, ni siembras en
los campos ni industrias funcionando.

El gobierno de Sanchez Ramirez fue tipicamente
colonial, esclavista, de duefio de hato sobre peones. Freia en
aceite a los que se rebelaban; manejaba con mano dura
aquella colonia abandonada, que tres siglos después de haber
visto alzarse al Alcazar de Don Diego, rebullente de lujos, se
hallaba con un quinto de su territorio en otras manos, con las
ciudades en ruinas, los caminos cubiertos de boscaje, y
apenas sesenta mil almas- unas doce mil familias- de recursos
miseros poblados los valles y las montafias, a razoén de una
familia por cada cinco kilometros cuadrados. La guerra social
habia prendido; Haiti habia dado el ejemplo de la
independencia, y los dominicanos no lo tomaron en cuenta.
La primera colonia que se organizoé en América habia perdido
el ritmo de la historia, y se hallaba retrasada econodmica,
social, cultural y politicamente.

Resulta exagerado hablar de fuerzas politicas en
sesenta mil habitantes tan diseminados, pero si esa
poblacion fue capaz de hacer frente a los ejércitos europeos
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de Napoleodn, algo le daba vitalidad. La politica de los
borbones fue mas que inteligente; fue admirable, sobre todo
en el gobierno de Carlos III. Sus grandes lineas fueron la
libertad comercial- al extremo de que las colonias
americanas resultaron de hecho comercialmente libres-,
prosperidad para los propietarios, pequefios comerciantes y
artesanado. El pueblo dominicano quedd desmedrado en
hombres y riquezas en menos de veinte afos, época critica
de las luchas originadas en la isla por la Revolucion
Francesa; pero hay que suponer que lo esencial del clima
politico que habia en el pais hacia 1790, qued6é como bien
comun en los sesenta mil habitantes a que se redujo la
poblacion. El sentimiento espafiolista debia ser fuerte, pues;
lo cual explica la reincorporacion a la vieja metropoli.

Pero en el movimiento de reincorporacion debid haber
también una dosis de reaccionarismo a las prédicas y las
practicas revolucionarias de los haitianos y de los propios
franceses que ocupaban en pais. Los haitianos hicieron
degiiello de propietarios en la antigua parte espafiola, y los
que iniciaron el movimiento de reincorporacién eran
propietarios fuertes, tanto los que comenzaron la lucha en la

region del sur como los que la llevaron a buen éxito en el
este.

Don Juan Sanchez Ramirez moria en 1811,
precisamente el afio en que los venezolanos proclamaban la
independencia e iniciaban la gran guerra social que acabo
fisicamente con el poder mantuano. En Santo Domingo,
pues, se afirmaba la fuerza de los terratenientes al tiempo
que ésta era destruida en otras partes de América, y ademas
se afirmaba el sefiorio espafiol cuando América comenzaba
la lucha para destruirlo.

Por abandono de la metropoli, por la presencia de
fuerzas extranjeras en la isla, por la intervencion decisiva de
gobiernos extranjeros que buscaban riqueza en su territorio,
Santo Domingo quedd desviado del curso natural de la
historia americana. A tal extremo habia perdido el ritmo
historico, que siglo y medio después se mantiene retrasado.
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Cuando Séanchez Ramirez vencia a Ferrand en Palo
Hincado, Femando VII entraba a ser prisionero de Napoleon.
Es curioso observar estas contradicciones: el rey de Espafia
preso y proclamaban el poder del prisionero; mas aun, José
Bonaparte, sucesor de Femando VII, no mostrd interés alguno
en que la autoridad de su hermano se extendiera a la
sublevada colonia. Santo Domingo paso6 a ser gobernado por
las Cortes de Cadiz, y aunque en 1812 esas Cortes pro-
clamaron una Constitucion liberal para el imperio espafiol -ya
en disolucion-, los dominicanos no fueron beneficiados por
los nuevos principios. Las contracciones, como se ve,
formaban cadena. La lejana y archileal colonia seguia siendo
gobernada como hato privado, a tal extremo que el primer
gobernador definitivo enviado por la metropoli, en 1813, un
tal Carlos Conuco, porque durante los afios de su gobierno
dedico todo su tiempo y sus energias a apresar gente para
ponerla a trabajar gratuitamente en un gigantesco conuco de
su propiedad, que se hallaba a la vista del palacio de gobierno,
en la margen izquierda del Ozama. Todos los testimonios de
la época concuerdan en afirmar que el propio gobernador, sin
usar de intermediarios, se dedicaba a la venta de la yuca, las
batatas, al maiz y los platanos que le producia su empresa
agricola.

No debemos olvidar que por los afios en que Carlos
Conuco -que goberno hasta 1818- discutia con los vecinos
de la capital dominicana el precio de sus viandas, Cuba
tenia seiscientos mil habitantes, La Habana era ya una gran
ciudad de la época y los ingenios de azlicar cubanos
producian mas de cincuenta mil libertadora y Angostura era
ya, de hecho, la capital independiente; que Haiti tenia mas
de diez afios de republica libre... En fin, mientras en Santo
Domingo transcurrian los afios de la llamada “Espana
Boba”, que van de la muerte de Sanchez Ramirez en 1811
hasta el final de 1821, el Caribe progresaba o luchaba en
busca de su destino.

Entre 1808 y 1821, la poblacion dominicana debio
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descender mucho mads, tal vez un sexto o un quinto. La
pobreza general habia llegado a niveles increibles; no habia
escuelas, no habia médicos, no habia comercio con otros
paises, todo el que pudo emigrar se fue a otras tierras; a
Cuba, que prosperaba entonces, a Puerto Rico, que se
hallaba en paz, a la propia Espafia. Santo Domingo quedo
convertido en un pobre pais rural, de explotacion primitiva,
donde lo tinico que perduraba del antiguo esplendor era la
division de castas, mantenida a fuerza de soberbia, no de
medios econdmicos ni de privilegios de otra indole.

Mientras tanto en Haiti habian sucedido cosas
importantes. A la muerte de Dessalines, el pais se dividio
entre los seguidores de Henri Christophe, al norte, y los de
Alejandro Petion al sur, tal como diez afios antes habia
ocurrido entre Toussaint y Rigaud. Pero esta vez la division
lleg6 a mayor profundidad, puesto que se establecieron dos
gobiernos; uno al mando de Christophe en Cabo Haitiano- la
antigua Cabo Francés- y otro al de Petion en Puerto Principe.
Christophe no tarddé en declararse rey; Petion se conservo
republicano.

Asi tenemos que en los afios de 1811, la isla que Colon
habia pretendido hacer cabeza de un gran imperio y solar de
los suyos tenia tres formas politicas; La Republica de Haiti,
en el angulo suroeste; la monarquia también haitiana, en el
angulo noroeste; la colonia espafola; pero a la vez era el mas
pobre en hombres y el menos evolucionado histérica y politi-
camente. Conserva su riqueza potencial: los bosques
milenarios, las altas montafias cubiertas de pinos, los valles
de jugosa tierra negra, los rios caudalosos.

Pero su destino habia sido ingrato, porque le habia
tocado ser la hija abandonada de una Espafia inconsciente.
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